
PH13 - P22

RAPPORT D’ENQUÊTE-MÉTIER
Penser, voir et designer le travail

CONSERVATEUR DU
PATRIMOINE
UN METIER MAL NOMMÉ ?

Marine BOUZAT & Elliot DEFORGE



PH13 Université de Technologie de Compiègne

Sommaire
Introduction 3

1 Que fait le conservateur ? 5
1.1 Le conservateur, un superchercheur . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5

1.1.1 Le coeur de la profession : la recherche . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5
1.1.2 Médiatiser ses connaissances : une mission protéiforme . . . . . . . . . . . . . . . 5
1.1.3 Une imparfaite dichotomie . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7
1.1.4 Mille et un conservateurs . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7

1.2 Déconstruire une image solitaire : un métier éminemment collectif . . . . . . . . . . . . 9
1.2.1 Un rapport biaisé au public . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 11

2 L’exposition, le geste-clef du conservateur 13
2.1 Vulgariser sans simplifier . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 16
2.2 Jouer collectif : un pour tous, tous contre un . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 16

3 Des contraintes 18
3.1 La reconnaissance, ou comment juger du travail bien fait . . . . . . . . . . . . . . . . . . 19
3.2 La communication, clef de voûte de l’activité du conservateur . . . . . . . . . . . . . . . 20
3.3 Le conservateur maître du temps : concilier deux temporalités différentes . . . . . . . . 21
3.4 Du musée-temple au musée-entreptreprise . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 22

4 Le beau : un métier de passion 26
4.1 Œuvrer pour l’histoire : le gardien du temple . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 26
4.2 Un apprentissage constant qui passe par une culture du doute . . . . . . . . . . . . . . . 27
4.3 Œuvrer pour soi . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 28

5 Un nouveau rapport à l’objet 29
5.1 Mettre sous cloche : un accès aux œuvres entravé . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 29
5.2 Le conservateur face à la dématérialisation des œuvres . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 30
5.3 « Montrer le plus possible » : une exigence de diffusion contraire à la conservation ? . . 31

5.3.1 La multiplication des expositions temporaires . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 32
5.3.2 Les collections vivantes . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 32

Conclusion 34

Remerciements 35

Bibliographie 36

Table des figures 37

Page 2/37 P22



PH13 Université de Technologie de Compiègne

Introduction
Ce mémoire est le fruit d’un constat, celui d’une ignorance. Que fait le conservateur du pa-

trimoine ? La culture populaire a forgé l’image d’un homme solitaire, travaillant au milieu de livres
poussiéreux dans un bureau obscur, un amoureux de l’art veillant sur les bustes et les tableaux qui
peuplent son domaine, le musée. Un premier rapport d’étonnement nous a permis de prendre conscience
de l’obscurité de notre vision du métier de conservateur de musée. Partant de ce constat, et puisque
l’univers muséal nous intrigue particulièrement, nous avons décidé de lui dédier cette enquête. Le but
sera, à travers ce mémoire, de déconstruire une vision étroite de la profession pour mieux bâtir, à la
lumière de nos recherches, une image plus réaliste et concrète de la profession, nourrie du vécu des
principaux concernés. Un point de départ sera cette première impression qui se dégage de l’intitulé du
métier : le conservateur « conserve ». On lui confie le soin de divers œuvres et objets, qu’il se doit de
préserver. Le conservateur prendrait donc soin de ces artefacts stockés au sein du musée : il contrôlerait
les paramètres physiques tels que l’hygrométrie, la luminosité et la température. Technicien hors pair,
il serait capable de déterminer avec finesse comment protéger au mieux ces objets des implacables
effets du temps. Une sorte de magicien en somme, pouvant infléchir la course de l’Histoire au sein de
cette bulle de passé qu’est le musée. A travers cette enquête, l’idée est donc d’explorer dans quelle
mesure cette vision, que l’on devine romancée, est vraie.

Par ailleurs, une autre considération peut être tirée de l’appellation même de conservateur de
musée. Une première interpellation fut pour nous ses accents oxymoriques : comment conserver tout
en valorisant ? Car il semblerait que réside là la fonction même du conservateur de musée : à la fois
prendre soin des œuvres dont il est chargé, ce qui suggère un repli protecteur, une mise à l’écart ; et
à la fois les mettre en valeur, les exposer pour les montrer au plus grand nombre ; ce qui implique
nécessairement une mise en danger, une confrontation à l’inconnu et l’imprévu extérieur. Dichotomie
d’ailleurs soulignée par la définition du poste donnée par le Ministère de la Culture : « les conserva-
teurs·rice·s du patrimoine ont pour mission d’étudier, de classer, de conserver, d’entretenir, d’enrichir,
de mettre en valeur et de faire connaître le patrimoine 1 ». Il incombe donc au conservateur de servir
cette double tâche inhérente à tout musée, à savoir de donner à voir la culture tout en la préservant.
On constatera à travers cette enquête que cette dichotomie se transcrit dans l’ensemble des activités
du conservateur. L’idée sera ensuite de trouver les limites d’une telle vision dualiste. Une question
en découle, qui peut paraître triviale mais qui est pourtant essentielle : tiraillé entre conservation et
valorisation, le conservateur conserve-t-il vraiment ? Cette enquête tentera d’apporter une forme de
réponse, notamment à travers l’étude du rapport à l’objet entretenu par le conservateur, et sa poten-
tielle évolution au cours de ces dernières années. Enfin, il s’agira de voir dans quelle mesure ce rapport
reflète en creux les intentions guidant le conservateur dans son travail.

C’est donc à travers le quotidien de ces artisans de l’ombre que nous chercherons à déconstruire
la figure conservatrice du conservateur. Nous verrons que celui-ci jongle constamment entre conserva-
tion et valorisation, et que la frontière entre ces deux pôles, loin d’être infranchissable, s’avère poreuse
à de nombreux niveaux.

1. Site du Ministère de la Culture. url : https://www.culture.gouv.fr/Thematiques/Musees/Formations-et-
metiers-des-musees/Les-metiers-des-musees.
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Méthodologie
Le corps de cette enquête est constitué des entretiens semi-directifs que nous avons eu la chance de

réaliser avec deux conservateurs du patrimoine. La première est spécialiste de l’Afrique au musée du
Quai Branly-Jacques Chirac, tandis que le second est responsable des collections non-européennes du
musée de la musique à la Philharmonie de Paris.

Cette démarche ne fut pas sans encombre : la première difficulté a été d’entrer en contact avec des
professionnels, les adresses de conservateurs étant difficiles à obtenir. De plus, ces derniers étant très
occupés, beaucoup n’avaient pas de temps à nous consacrer. Une difficulté supplémentaire est survenue
du fait de l’absence de sources bibliographiques. En effet, si l’univers académique regorge d’articles
concernant le devenir et le fonctionnement du musée, la littérature dédiée à l’étude sociologique de
la profession même est bien pauvre. Ces entretiens constituent donc nos seules ressources en matière
d’étude du réel du travail, même si notre analyse fut bien sûr nourrie d’articles portant sur l’évolution
et le fonctionnement du musée dans son ensemble.

De ces entretiens, nous tirons un premier rapport d’étonnement : si personne ne sait ce que fait le
conservateur, ce n’est pas tant parce qu’il est invisibilisé, mais justement parce qu’il est fréquemment
réquisitionné pour parler de son sujet d’étude. On interroge le conservateur sur le sujet de son travail,
et non pas sur la manière dont celui-ci se réalise au quotidien. On comprend alors que l’enjeu de la
perception du métier est primordial dans l’étude d’un tel métier : contrairement à nombre de professions
qui passent sous le radar de la cartographie du travail, le travail du conservateur est occulté d’une part
derrière l’immense institution qu’est le musée, mais aussi parce qu’il est fréquemment sollicité pour
parler de ses sujets d’étude. En effet, comme nous le détaillerons plus loin, le partage de ses recherches
constitue d’ailleurs l’un des versants-clefs de l’activité du conservateur. Celui-ci est de fait habitué à
parler de son travail, mais exclusivement au sens de ce sur quoi il travaille. Ainsi, s’il est difficile d’avoir
accès au réel de ce travail, ce n’est pas parce qu’il s’agit d’une profession mal considérée socialement,
comme c’est souvent le cas des métiers invisibilisés (on pense aux agents d’entretiens, aux éboueurs
etc.). C’est plutôt, paradoxalement, parce que le conservateur s’efface derrière son propos. Le réel
du travail serait d’autant moins accessible que le sujet du travail est intéressant. En conséquence,
on observe non seulement un flou dans l’opinion commune autour de la profession (personne ne sait
réellement de quoi est fait son quotidien), mais aussi de la part du conservateur lui-même, qui éprouve
des difficultés particulières à parler de son travail. Cela se reflète dans notre tout premier entretien
avec la conservatrice : alors même que nous avons largement insisté sur l’intention du rapport, elle a eu
tendance à nous parler du sujet de ses recherches plutôt que de sa manière de travailler. Cette anecdote
vient renforcer l’idée que le réel du travail est souvent obscur pour les travailleurs eux-même. Quoique
l’on puisse en déduire sur la perception du conservateur de sa propre profession, cette remarque vient
en tout cas refléter l’importance d’une dimension essentielle au travail de ce dernier : le partage des
connaissances.
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1 Que fait le conservateur ?

1.1 Le conservateur, un superchercheur
Comprendre ce que fait le conservateur, c’est comprendre le cœur du musée, ou du moins com-

prendre ce qui est au centre de l’attention des spectateurs. Bien qu’il s’intègre dans une organisation
complexe composée de services divers et de dizaines d’employés, le conservateur joue un rôle clef dans
la vie du musée.

Nos recherches nous ont amenés à classer les différentes missions du conservateur de musée en deux
catégories distinctes que sont la recherche scientifique et la diffusion des connaissances. Cette dichoto-
mie n’est en rien une division stricte d’activités ne partageant aucun point commun, au contraire : ces
diverses tâches participent à la valorisation des collections, et certaines missions peuvent être classées
aussi bien dans un travail de diffusion que dans une démarche de recherche.

1.1.1 Le coeur de la profession : la recherche

Conserver, c’est avant tout connaître les objets de sa collection. Cette connaissance est protéiforme
en ce qu’elle porte sur différents points : les caractéristiques techniques et matérielles de l’objet (no-
tamment sa composition, les points de fragilité, les différents composants, etc.), mais aussi les contextes
historiques, géographiques, matériels, idéologiques et culturels dans lesquels elle s’inscrit.

Acquérir ces savoirs relatifs aux conditions de production de l’œuvre passe par la recherche de
diverses informations : les sociétés ayant produit les objets, l’usage et les moyens d’usage de l’objet,
l’origine de l’acquisition et des acquéreurs, etc. En étudiant scientifiquement les collections, le conser-
vateur tente ainsi de reconstituer le contexte entier d’émergence d’une œuvre pour restituer sa « chaîne
opératoire ». Issu des travaux de Marcel Mauss et d’André Leroi-Gourhan, ce concept désigne « une
série d’opérations impliquées dans toute transformation de matière (y compris nos propres corps) par
les êtres humains 2 ».

Cette démarche peut prendre diverses formes : par l’étude d’archives, d’ouvrages ou des produc-
tions scientifiques, mais aussi par un travail au plus près des œuvres, qui passe par la fréquentation
des réserves et des interactions avec les restaurateurs. Une des personnes interrogées travaille ainsi en
étroite collaboration avec les scientifiques (chimistes, acousticiens, physiciens) du service de recherche,
dans une démarche alliant les sciences humaines à un regard scientifique favorable à une analyse cri-
tique des œuvres.

Comme nous le verrons par la suite, ce retour à l’objet est fondamental : en cherchant des ins-
criptions cachées, en supervisant un prélèvement de matière ou en mesurant précisément la pièce, le
conservateur actualise sa connaissance de l’œuvre, et par extension, le savoir de toute l’espèce hu-
maine. Dans l’univers muséal, le conservateur est en effet considéré comme le plus fin connaisseur des
collections dont il a la charge. La phase de recherche s’accompagne éventuellement d’un travail sur le
terrain, toujours dans l’optique de comprendre le contexte de création et d’émergence des collections :
« prendre le pouls de la société contemporaine » peut guider dans la connaissance de l’intérêt et du
sens d’une œuvre. Cette phase de recherche, qui apparente le travail de conservateur à celui d’un cher-
cheur en sciences humaines, constitue le squelette de toutes ses autres missions qui visent notamment à
médiatiser ses connaissances. Sans une connaissance pointue de ses collections, la plus-value apportée
par le conservateur serait inexistante.

1.1.2 Médiatiser ses connaissances : une mission protéiforme

L’autre mission principale du conservateur vise la transmission de ses connaissances. Elle consiste à
diffuser le résultat de ses recherches par l’intermédiaire de différents supports et dans divers contextes.
Cette démarche de transmission peut se dérouler au sein du musée (l’exposition évidemment, mais

2. « FP 01. Chaîne opératoire ». In : Techniques & Culture. Revue semestrielle d’anthropologie des techniques (2019).
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aussi des phases de médiations dans le musée) par l’élaboration des audioguides et de contenus écrits
(les différents panonceaux présentant les œuvres sont ainsi le fruit de son travail) ou à l’extérieur de
l’institution, notamment en écrivant des articles de différentes natures (pour des revues spécialisées
comme Beaux-Arts Magazine, des catalogues de collections, ou encore des revues scientifiques et des
livres). On note ce souci de partage des connaissances dans des actions auprès du public, que ce soit par
des rencontres au sein du musée (visites guidées et conférences notamment), ou dans des interventions
au sein de l’univers académique (cours, séminaires, journées d’études, congrès et autres colloques en
France et à l’étranger). Les populations considérées comme étant « éloignées du monde de l’art » sont
également visées par le conservateur : médiations dans des quartiers défavorisés, expositions d’œuvres
dans des maisons de jeunes, interventions dans les prisons mais aussi auprès des publics partageant
une histoire commune avec les œuvres 3.

Décrivant leur travail de conservateur, les interviewés ont également mentionné une responsabilité
d’enseignant dans des établissements d’enseignement supérieur. Ces missions ne relèvent pas à pro-
prement parler de la fiche de poste du conservateur, mais participent activement à l’élaboration de sa
pensée et à la transmission des connaissances. Bien qu’il n’y ait aucune statistique officielle, la double
casquette de conservateur-enseignant semble être relativement courante dans les grands musées fran-
çais.

Enfin, la phase de médiatisation des savoirs passe par une activité de soutien aux différents services
du musée, que ce soit le service de la médiation, ceux du mécénat, du service culturel ou encore de la
direction. Ainsi, le conservateur peut fournir de la documentation au service mécénat dans le but de
préparer une levée de fonds. Il peut aussi être amené à communiquer directement sur ses recherches via
les médias ou les réseaux sociaux, et ce à travers des contenus préparés avec le service de communication.

Par ses activités de recherche portant sur les objets de collections, son expertise scientifique et toute
l’application qu’il porte à la transmission au plus grand nombre de ses connaissances, le conservateur
présente de nombreuses similitudes avec un chercheur en sciences humaines. On pourrait même l’en-
visager comme un chercheur aux vecteurs de transmissions surdéveloppés, le conservateur ayant à sa
disposition de nombreux media pour partager ses recherches.

Par souci de clarté et parce qu’un peu de schématique n’a jamais fait de mal à personne, nous
avons tenté de mettre en image la diversité des missions du conservateur. Le schéma suivant résume
les différentes tâches du conservateur de musée, organisées selon la dichotomie recherche-transmission.

3. Pour ne citer qu’un exemple, on peut évoquer les femmes de la diaspora africaine luttant pour la reconnaissance
du patrimoine africain.
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Fig. 1 – Les activités du conservateur par le prisme de la dichotomie
recherche-diffusion

1.1.3 Une imparfaite dichotomie

Il serait toutefois présomptueux d’imaginer résumer aussi simplement les missions du conservateur,
et cette dichotomie de ses missions en deux catégories distinctes souffre de quelques imperfections. On
pourra d’abord constater qu’elle ne permet pas de catégoriser l’ensemble des activités de la profession,
à commencer par celle de l’acquisition des œuvres. Ce processus mené par le conservateur consiste à
enrichir les collections du musée et revêt diverses formes : la réponse à des propositions de dons, l’achat
de pièces dans les galeries ou chez les marchands d’objets, ou la participation à des ventes aux enchères.
La phase d’acquisition peut être analysée comme une démarche s’inscrivant dans les deux pans du
travail de conservateur : elle permet d’engranger des connaissances sur un nouvel objet de recherche , et
constitue par la même occasion une nouvelle pièce à faire voir au public dans le cadre d’une exposition.
L’acquisition s’inscrit donc dans les deux missions principales du conservateur que sont la recherche
et la diffusion des savoirs. Cette ambivalence se retrouve également dans le cas de la supervision des
restaurations. En fonction des besoins du conservateur et du musée (pour le montage d’une exposition
par exemple), une œuvre peut être restaurée dans l’optique de faciliter la démarche de transmission
auprès du grand public. S’il n’est pas chargé de l’aspect technique des restaurations, le conservateur
est cependant dans l’obligation de s’assurer du respect des règles déontologiques d’intervention sur les
collections : lisibilité, réversibilité et documentation. Le processus de restauration sert à la fois des fins
de diffusion des connaissances (en permettant à l’œuvre d’être exposée et appréhendée par le public) et
permet également d’affiner l’expertise du conservateur quant à sa collection, en découvrant des détails
passés jusque-là inaperçus.

1.1.4 Mille et un conservateurs

La dichotomie recherche/transmission caractérisant le travail réel du conservateur souffre également
de l’importante variabilité inhérente à ce métier : il semble qu’il n’y ait pas deux conservateurs faisant
le même travail.

L’exercice de cette profession peut ainsi grandement varier en fonction du musée. En effet, il existe
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de nombreuses différences entre les musées nationaux, plus fréquentés et de taille plus importantes,
et les musées territoriaux. Dans ces derniers, les conservateurs occupent davantage des missions de
gestion d’établissement, en étant à la tête d’une équipe d’une vingtaine de personnes, avec diverses
responsabilités comme la gestion du budget, les ressources humaines ou les relations avec les élus. Ces
deux groupes de conservateurs partagent donc des « valeurs communes dont l’exercice est différent ».

Cette diversité ne s’arrête pas à l’opposition musées nationaux / musées territoriaux, car il existe
des disparités importantes dans les « grands musées ». Au sein du même musée, le travail des différents
conservateurs peut revêtir des allures complètement différentes : chaque conservateur est généralement
responsable d’une partie des collections qui correspond à son domaine d’expertise, domaine très spéci-
fique qui est le fruit d’une formation très spécialisée. De plus, les conservateurs peuvent présenter un
profil différent, certains membres de l’équipe étant plus accès sur le terrain et la recherche, alors que
d’autres préfèrent se concentrer sur l’élaboration d’exposition.

A cette grande richesse dans la typologie des conservateurs s’ajoute la diversité des missions qui
sont les leurs. Un bref coup d’œil à leur agenda suffit à nous en convaincre. Face à la multitude de
tâches, les conservateurs organisent leurs journées de telle manière à ne rien délaisser. Ils n’ont donc pas
de cadre délimité constitué de tâches routinières, ce qui se traduit par l’incapacité des deux interviewés
à nous détailler une journée classique : « il n’y a pas de routine ni de journée-type », car l’agenda «
varie en fonction des grandes échéances ». Consultations en réserves, interventions dans des colloques,
rencontres avec des chercheurs, rédaction d’un article pour la direction. . . les tâches s’enchaînent et
l’agenda se remplit en fonction des projets à suivre. Ainsi, dans le cadre de l’organisation d’une expo-
sition, le conservateur adapte son calendrier pour effectuer le travail prenant. A titre d’exemple, notre
conservateur, à 5 mois de l’ouverture, consacre 70% de son temps de travail au montage de l’exposition.

La diversité dans l’exercice de la profession tient aussi aux formations différentes des conservateurs.
Si la voie royale reste le concours de l’institut national du patrimoine (INP), les voies d’accès se sont
grandement diversifiées depuis les années 1990. Il convient de rappeler qu’une partie des personnes
exerçant les tâches de conservateur de patrimoine ne possèdent pas ce titre, réservés aux lauréats des
concours du patrimoine. Il existe ainsi des postes de « chargés de collection » ou de « responsable de
collections », dont les missions sont identiques à celles d’un conservateur. Ces fonctions sont acces-
sibles à la suite d’un travail de recherche (généralement une thèse) sur un sujet relatif aux collections
à conserver. On constate d’ailleurs une extrême porosité dans l’attribution de ces divers titres, qui
traduisent moins l’affectation à un rôle précis (qui serait illusoire, au vu de la diversité des missions
effectuées) qu’une potentielle ancienneté. Ces titres sont interchangeables de manière assez informelle
au sein d’une même institution (le conservateur de musée peut revêtir momentanément la casquette
de commissaire d’exposition le temps de la mise en place de son projet par exemple). Dans tous les
cas, le conservateur de musée fait preuve d’une connaissance pointue d’un certain domaine de l’art et
montre une attention particulière au patrimoine, ce qui explique le sentiment d’appartenir au même
corps : « On est tous dans un moule de conservateur ».

Au regard de la grande diversité des conservateurs, aucune catégorisation ne pourrait prétendre
embrasser toutes les facettes de ce métier. Si la dichotomie recherche/diffusion ne permet pas de sai-
sir toutes les spécificités du métier, elle offre un cadre d’analyse pertinent pour en appréhender les
grandes lignes, et on retiendra que le conservateur de patrimoine est le spécialiste des œuvres, chargé
d’approfondir les connaissances et de veiller à sa transmission au plus grand nombre.

Un premier voile d’ignorance se lève donc quant aux activités du conservateur : loin de surveiller
en permanence les conditions de conservation et l’état matériel des collections, il mène des missions de
recherche tout en s’occupant de la transmission des savoirs auprès des différents publics. L’exercice de
ce métier se rapproche donc davantage de celui du chercheur que de celui du technicien chargé de la
conservation des œuvres.

Il s’agit désormais de s’attaquer à un deuxième poncif visant cette profession, relatif à son pré-
tendu caractère solitaire. Loin de l’image du conservateur solitaire enfermé dans son bureau, ce métier
se caractérise par la grande diversité de ses interactions.
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1.2 Déconstruire une image solitaire : un métier éminemment collectif
L’une des grandes surprises de notre enquête concerne donc le caractère « éminemment collectif »

du métier de conservateur. Contrairement à ce que l’on pourrait penser, c’est un point nodal de l’ins-
titution muséale par le nombre et la diversité de ses interlocuteurs. Le conservateur travaille ainsi avec
ses collègues de la recherche (autres conservateurs, mais aussi les équipes chargées de la restauration,
l’équipe scientifique si elle existe. . .), mais également avec les services de la communication (chargés de
promouvoir la vie muséale sur différents supports), la régie des œuvres (dont la fonction est de planifier
et d’assurer la logistique du mouvement des œuvres au sein et à l’extérieur du musée), la direction,
le mécénat, le service chargé du développement culturel et tous les autres services ayant besoin de
l’expertise du conservateur.

Les interactions du conservateur ne s’arrêtent pas au seuil du musée, comme en témoigne la répar-
tition des mails à destination de parties prenantes extérieures au musée : « les mails, c’est 50/50 entre
l’extérieur et l’intérieur du musée ».

Cette ouverture sur des acteurs extérieurs à l’institution s’explique par ses diverses prérogatives et
par le statut du musée : en tant que représentant d’un service public, le conservateur a un devoir de
réponse : « Ne serait-ce que les mails, on doit répondre, car les services qui sont ici sont à la disposition
de tous les citoyens. » En tant que chercheur, il se doit également de communiquer ses travaux avec
d’autres spécialistes et d’accueillir leurs avis. Comme nous l’avons précédemment mentionné, le conser-
vateur est aussi amené à rencontrer différents types de public au cours de ses actions de médiation, et la
charge d’enseignement qui est la sienne favorise le dialogue avec des étudiants. Chercheurs, étudiants,
public ou simple citoyen sont tous des interlocuteurs extérieurs à l’enceinte muséale et pourtant en
contact direct avec le conservateur.

En se concentrant sur le musée en tant que tel, on pourrait aussi être tenté d’établir une typologie
des professions en lien avec le conservateur. Mais au vu de la grande diversité des musées, il serait peu
pertinent de vouloir dresser une liste exhaustive de l’ensemble des professions muséales. Le conserva-
teur d’un musée s’inscrit dans une organisation où travaillent parfois des centaines d’employés, sans
compter les emplois multiservices (qui regroupent les agents de sécurité, d’accueil, jardiniers, services
de restauration par exemple). Si la précédente description de ces missions peut donner le sentiment que
le conservateur fait tout ce qu’il y a à faire dans le musée, il est en réalité épaulé par de nombreux ser-
vices aux objectifs variés. Le schéma suivant vise donc à présenter les différents acteurs interlocuteurs
du conservateur et leurs missions :
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Fig. 2 – Les différents interlocuteurs du conservateur
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1.2.1 Un rapport biaisé au public

Une lecture attentive de cette figure peut nous amener à nous questionner sur le rapport entretenu
par le conservateur avec son public. Comme nous l’avons décrit précédemment, il semble que la plu-
part de ses missions consiste à rechercher pour ensuite diffuser ses connaissances auprès du public, ce
dernier pouvant être constitué des chercheurs, des étudiants, des touristes, publics éloignés du musées,
etc. Si tous occupent une place importante pour le conservateur, les visiteurs lambdas sont bien plus
nombreux que les autres, et représentent la grande partie du public muséal.

On peut alors s’interroger sur l’adéquation entre la vision du public qu’à le conservateur et la réa-
lité. S’il est en contact avec une multitude d’interlocuteurs extérieurs au musée, la majorité d’entre eux
font partie du monde muséal : chercheurs, étudiants, collègues conservateurs, ou encore les mécènes.
Explicitons tout de suite cette notion de monde muséal : bien qu’ils ne travaillent pas au sein du musée,
ces acteurs baignent dans le domaine de l’art, partagent les mêmes codes sociaux, visitent fréquemment
des expositions et sont finalement tout aussi immergés dans l’univers muséal que l’est le conservateur 4.

Les autres interlocuteurs sont issus de la société civile (les femmes de la diaspora, les jeunes des
quartiers défavorisés, ou les prisonniers) mais ne semblent représenter qu’une partie infime du nombre
total de visiteurs du musée. Il ne s’agit pas de questionner le bien-fondé des actions, ni-même de
remettre en cause l’existence d’un monde muséal comparable à l’univers académique, mais bien de
s’interroger sur la vision qu’à le conservateur de son public réel : la grande majorité des visiteurs ne
sont ni visés par les actions de sensibilisation du musée ni insérés dans l’univers muséal. Ce sont des
touristes français ou étrangers, des passants, des groupes scolaires, des familles, etc. attirés souvent
davantage par le prestige d’un grand musée souligné par le guide touristique que par le sujet précis de
l’exposition temporaire en cours.

On peut alors s’interroger sur l’existence d’un rapport biaisé au public : le conservateur multiplie
les interlocuteurs et les démarches pour favoriser l’ouverture à de nouveaux publics, mais ne semble
pas s’intéresser aux masses de citoyens ordinaires qui constituent la majorité des visiteurs 5. Il semble
complètement oblitérer l’existence de ces visiteurs lambdas, tant pour lui le public de son musée est
constitué soit des acteurs du monde muséal soit des populations très spécifiques. Pour le conservateur,
le grand public n’est pas un interlocuteur direct 6. Le conservateur du musée n’a pas la conception
d’un public non-initié : ce qui se dessine des entretiens, c’est l’idée d’un public touché affectivement
ou intellectuellement par l’exposition en question ; en somme, en proie à un intérêt direct avec le sujet
de l’exposition. Quand bien souvent, c’est l’étiquette « Musée du Quai-Branly » qui attire 7.

Cette vision incomplète du public, constituée simplement des acteurs du monde muséal et de
certains groupes sociaux marginaux, s’est manifestée assez explicitement au cours de nos entretiens,
notamment par différentes allusions à l’actualité du monde artistique : « Vous avez sans doute vu la
récente vente aux enchères de masques africains » ou encore « je suppose que vous avez entendu parler
de cette très belle exposition au musée d’Orsay ». Ces propos nous ont donné le sentiment d’être consi-
dérés par les conservateurs comme faisant partie de ce monde muséal, ce qui n’est (malheureusement
ou heureusement) pas le cas. Cette confusion peut aisément se comprendre étant donné notre statut
d’étudiant, et par le fait que nous ne faisons pas partis des groupes sociaux marginaux habituellement

4. Entendons-nous bien : le fait d’être immergé dans son univers professionnel, de suivre avec attention l’actualité
relative à sa profession, d’être expert de son de travail n’est évidemment pas le propre du conservateur de musée, et on
pourrait dire cela d’un enseignant-chercheur en littérature, d’un journaliste sportif ou d’un garagiste. Chacun observe
le monde par le biais d’une loupe et sa représentation de l’univers social est grandement influencée par son activité
professionnelle et le contexte socio-économique dans lequel il évolue.

5. Il est toutefois important de garder en tête que le public muséal, s’il ne correspond à la vision érudite qu’en a le
conservateur, n’est pas représentatif de la population française. Seule une certaine catégorie (relativement aisée) fréquente
ce genre de lieu.

6. Insistons sur le fait que notre propos concerne simplement le conservateur, car la direction des publics doit sans
doute avoir une vision bien plus réaliste des visiteurs de son musée.

7. Ce qui pose d’ailleurs des questions sur la transformation du musée de nos jours, que l’on visite de plus en plus
pour le lieu, l’architecture, que pour son contenu. A ce sujet, voir : François Mairesse. « La collection a-t-elle un avenir
au sein du musée ? » In : Culture & Musées. Muséologie et recherches sur la culture 37 (2021), p. 31-52
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visés par les actions de sensibilisation (diaspora, prisonniers, etc.). Les conservateurs n’ont pas perçu
que nous faisions partie du grand public qui n’est pas un interlocuteur fréquent, et nous ont donc
« catégorisés » comme faisant partie du monde muséal, un peu par défaut.

Cette vision biaisée s’explique par l’absence de contact direct avec ce « grand public ». En effet, si
des études sont mises en place pour récolter les avis de ce dernier sur les différents projets du musées
(notamment grâce à l’analyse des livres d’or), celles-ci sont effectuées par d’autres services, notam-
ment la direction des publics. Le conservateur, pris qu’il est dans son travail, n’a pas l’occasion de se
confronter au regard direct du visiteur ordinaire. Ce prisme déformant est donc totalement légitime
au vu de la quantité des missions du conservateur, duquel on ne peut exiger une étude sociologique
poussée des visiteurs du musée. Cependant, cette forme de méconnaissance quant à la composition et
aux motivations réelles des visiteurs est intéressante dans le cadre d’une profession qui vise à diffuser
un savoir auprès d’un public. On peut envisager que cette transmission de connaissances se déroule
d’autant mieux que le conservateur possède une vision réaliste de l’ensemble de son public.

Ces considérations faites, le caractère éminemment collectif du métier de conservateur de patri-
moine n’est en rien remis en cause. Contrairement à l’opinion commune, le conservateur est en contact
étroit avec des dizaines d’interlocuteurs tous différents les uns des autres qui viennent d’univers radi-
calement éloignés.

Par la description de ses missions et de ses nombreux interlocuteurs, on constate une mise à mal
de la vision naïve du métier de conservateur. Plus qu’un chercheur, avec qui le conservateur a de
nombreux points communs, , le conservateur semble également être la colonne vertébrale de toute
l’activité muséale, jonglant constamment entre conservation et valorisation.
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2 L’exposition, le geste-clef du conservateur
Le conservateur s’apparente donc à un chercheur aux moyens de diffusion très particuliers. Son

double-rôle de protecteur et de transmetteur de la culture se cristallise dans la mise en place d’expo-
sitions, qui constituent le cœur de son activité. C’est au travers de celles-ci qu’il peut transmettre son
savoir, encapsulé dans différentes œuvres, à ce public dont il a un vision si biaisée. L’exposition est
aussi la principale production requise par la direction : c’est le principal « service » 8 délivré par le
musée, l’occasion de révéler et d’exposer les œuvres que celui-ci conserve au plus grand nombre. De
fait, l’exposition donne corps à cette tension intrinsèque du métier, tiraillé entre conservation et valo-
risation, entre protection minutieuse et ouverture au monde. Elle constitue une porte d’entrée idéale
pour mieux comprendre les enjeux et contraintes qui découlent de cette double-visée du conservateur.
C’est aussi une très bonne manière de prendre la mesure du nombre d’acteurs avec qui le conservateur
est amené à travailler.

Une simple frise semble être l’outil le plus adapté à la modélisation du long processus qu’est la mise
en place d’une exposition.

Fig. 3 – Frise chronologique de l’élaboration d’une l’exposition

« Tout part d’une discussion sur un coin de table ». S’il existe une demande venant du musée de
produire des expositions temporaires, l’initiative de celles-ci est laissée aux conservateurs : ce sont eux
qui donnent l’impulsion pour lancer de tels projets. L’exposition naît ainsi dans l’esprit du conserva-
teur, pour des raisons souvent assez personnelles qui traduisent une envie de raconter quelque chose, de
partager une découverte, et mature dans un premier temps de manière informelle, à l’abri des regards
(1). Une conservatrice nous raconte que sa dernière exposition est le fruit de deux années de travail
« en cachette » et d’une envie de répondre à une déclaration controversée de Sarkozy. Cette phase
de recherche peut donc s’étendre sur plusieurs années. Elle s’enrichit d’échanges avec des confrères au
sein comme à l’extérieur du musée, ainsi que de voyages et de rencontres à l’etranger.

On comprend alors que, même s’il est impossible d’occulter l’immense travail bibliographique (la
médiathèque est un des lieux préférés de notre conservatrice), la figure du conservateur travaillant
enfermé dans son bureau le nez dans ses livres est à déconstruire : même lors de la phase que nous
appellerons de « prospection » (2), le conservateur est en perpétuel dialogue avec autrui. Riche de
ces recherches, une liste d’œuvres est dressée, issue des réserves du musée ou d’autres établissements,
structures ou collections privées.

Vient ensuite le moment de rédiger un synopsis (3), d’une page ou 1500 caractères, résumant les
œuvres retenues, l’intention de l’exposition et le type de collaboration. Ce dernier est transmis à la
direction du développement culturel (4), dont les chargés de production tiennent le calendrier, les
comptes, et plus globalement gèrent les aspects plus administratifs. La direction peut choisir de modi-
fier le projet, comme ce fut le cas pour l’une des expositions portées par la conservatrice, notamment

8. Jean Davallon détaille à quel point les musées sont engrangés dans une dynamique de marchandisation de la culture
qui tend à donner à leurs activités le statut de « service » : « Il est certain que les grandes institutions muséale suivent, au
moins d’une manière générale, le modèle des entreprises culturelles au sens où elles proposent des marchandises culturelles
(la visite), selon le mode de production de programmes (l’exposition) accompagnés de programmes annexes (par exemple
des programmes d’édition : lire, reproductions, etc. (Jean Davallon. « Le musée est-il vraiment un média ? » In : Culture
& Musées 2.1 [1992], p. 99-123). » (citer le musée est-il vraiment un média ? p101-102 )
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pour des raisons budgétaires. En effet, compte tenu de la valeur exponentielle de certaines pièces 9, il
arrive fréquemment que le prix d’acquisition des œuvres demandées soit trop onéreux. Dans le cas de la
conservatrice interrogée, la liste d’œuvres fut donc écourtée, et les ambitions de l’exposition repensées
à la baisse - au grand damn de notre conservatrice- pour s’adapter à ces contraintes. Vient ensuite
une longue phase d’échanges entre les différents acteurs gravitant autour de l’univers de l’exposition :
du graphiste au scénographe en passant par le mécénat et la communication, le conservateur dialogue
avec chaque entité afin de coordonner chaque participation, tout en maintenant la cohérence du projet.
Il s’agit de communiquer avec la régie des œuvres pour négocier l’accès aux réserves, de déterminer
le placement et l’agencement de l’espace avec le scénographe ; la rédaction des textes puis leur mise
en page avec le graphiste. Ces phases de concertation durent plusieurs mois, durant lesquels le projet
grandit et mûrit de l’ajout de ces différents regards, et sont caractérisées par un va-et-vient constant
visant à répondre aux demandes des différents interlocuteurs. Le conservateur de musée est alors un
chef d’orchestre qui doit jongler entre tous les corps de métier intervenant dans la concrétisation d’un
projet commun. La symphonie produite est une exposition qui se veut le fruit d’une coopération har-
monieuse entre tous les instrumentistes de cet orchestre qu’est le musée.

Au fur et à mesure que la date de l’ouverture approche, le travail s’intensifie. On l’a vu, un conserva-
teur estime que 70% de son temps est consacré à son exposition qui devrait ouvrir dans les mois à venir.
Le travail du conservateur se rapproche alors du suivi de projet : il s’agit de coordonner l’ensemble
des préparatifs du point vu matériel comme administratif (valider le plan de la scénographie, valider
les dernières œuvres de la liste etc.). L’exposition est un projet sur le temps long : si un conservateur
interrogé a mis deux ans à préparer la sienne, une autre admet être plus longue et avoisiner les cinq à
six ans pour mener à bien un tel travail.

Cependant, au vu de la durée et du nombre d’acteurs entrant en jeu dans ce processus loin d’être
linéaire, il est aisé de comprendre que le concerto a de grandes chances de tourner à la cacophonie.
Nous avons dénombré de nombreux points de frictions auxquels le conservateur est confronté à cha-
cune des étapes listées ci-dessus. Chacun de ces points d’achoppement est souvent la traduction dans
le réel de cette tension incontournable entre conservation et valorisation, entre ouverture sur le monde
et renfermement sur un microcosme. L’outil écart prescrit-réel ci-dessous vise donc à modéliser
l’ensemble des tensions et obstacles jonchant la mise en place l’exposition et les différentes ficelles de
métier employées par le conservateur pour les surmonter.

9. Une conservatrice nous parlait ainsi d’un masque vendu à près de 6 millions de dollars.
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Fig. 4 – Analyse de l’écart prescrit-réel et de ses conséquences
dans le métier de conservateur de patrimoine
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Il serait fastidieux et peu pertinent de reprendre chacun des points du schéma, qui se suffit à lui-
même et donne une vision d’ensemble de toutes les adaptations ajoutées par le conservateur confronté
à ces différentes difficultés. Cependant, il nous a semblé intéressant de se pencher un peu plus près sur
quelques aspects, plus généraux peut-être, qui sont le reflet des principales tensions que le conservateur
doit surmonter au quotidien.

2.1 Vulgariser sans simplifier
L’exposition est le moyen de diffusion du conservateur-chercheur. Il est alors légitime de se

demander comment celui-ci parvient à transmettre son savoir très pointu. En effet, un décalage ap-
paraît entre l’étendue et la précision des connaissances du conservateur, chercheur de formation, et
ce médium qu’est l’exposition. En effet, l’exposition tend à partager, au travers d’œuvres simplement
commentées de petits écriteaux, un savoir d’une complexité et d’une nuance caractéristique de la ri-
gueur académique. C’est un moyen de transmission essentiellement visuel, reposant bien souvent plus
sur les volumes et les atmosphères que sur le texte. Le conservateur se doit donc de posséder un esprit
de synthèse phénoménal, afin de déterminer ce qu’il est pertinent à partager et ce qui l’est moins.
Lorsque que nous avons questionné une conservatrice sur le sujet, elle nous a répondu qu’elle se repo-
sait beaucoup sur la force des images qui, paraît-il, valent plus que mille mots. Le langage est l’autre fer
de lance du conservateur. Il s’agit, dans ses mots, de « vulgariser sans simplifier », d’où une attention
toute particulière au choix du lexique employé, en ayant recours à des termes forts et marquants. Il
s’agit de ne pas rédiger de textes trop longs qui ne seraient pas lus, sans réduire le message à une
vision réductrice et fermée du sujet : « C’est un vrai exercice de style : on part de l’écriture simplifiée
sur un panneau pour transmettre des idées essentielles, puis on creuse de plus en plus. » En outre, la
conservatrice a tout de suite souligné la nécessité de cultiver une certaine humilité intellectuelle, en
« n’hésitant pas à dire lorsque l’on ne sait pas ». La difficulté provient également du fait que le musée
est par définition ouvert à tous, d’où un public extrêmement varié en âge, origine et bagage culturel. 10

Il s’agit alors de produire une exposition adaptée à chaque regard, afin que chacun puisse comprendre
les ressorts de l’exposition sans être noyé dans un flot d’informations impénétrable. Il s’agit également
d’être attirant, « sexy » : si l’exposition a pour vocation de transmettre un savoir académique poussé,
elle doit également attirer le visiteur : pas question donc de l’accabler d’un jargon universitaire prolixe.
Mais, encore une fois, l’attractivité de l’exposition ne doit pas être construite au prix d’un sacrifice de
l’apport intellectuel et scientifique. La question du rapport au public se trouve donc au cœur de cette
problématique. On l’a vu, les conservateurs ont tendance à cultiver une vision biaisée des visiteurs, en
surestimant parfois peut-être le niveau de connaissances et l’intérêt particulier de ces derniers pour le
sujet de l’exposition. Quoi qu’il en soit, c’est tout un travail que de s’adapter à un regard non initié,
et à ne pas construire une exposition ésotérique. Le conservateur doit sans cesse se projeter dans la
posture du visiteur étranger au monde académique, ce qu’il fait avec plus ou moins de succès : encore
un bel exemple de cette dichotomie paradoxale de cette profession entrouverte.

2.2 Jouer collectif : un pour tous, tous contre un
« Si on cède dès le départ, on perd son parti-pris. »

Un autre point d’achoppement notable est la nécessité de travailler au sein d’un collectif. On l’a
vu, tout au long du processus, le conservateur est un chef d’orchestre s’assurant du maintien de la
cohérence du projet. Il travaille sans cesse pour concilier les attentes et objectifs de chacun des ac-
teurs impliqués, lesquels peuvent varier grandement. Chaque parti a sa propre lecture du projet, qu’il
essaye d’incrémenter au fil du processus. Une conservatrice nous citait par exemple les difficiles mais
passionnants entretiens avec le scénographe, responsable notamment du placement des œuvres et de
l’ « architecture » globale du plateau, qui « veut toujours enlever plein d’œuvres ». Cette dimension
collective du travail est un mal comme un bien : si le projet s’enrichit de l’apport personnel de chacun,
le risque de dénaturer l’intention initiale est grand, et peut être une grande source de frustration pour
le conservateur. Celui-ci doit apprendre à livrer un projet informel, fruit d’une réflexion personnelle
qui a mûri à l’abri des regards, aux tumultes du monde extérieur, le révélant ainsi au grand jour. Un

10. Rappelons ici que le public fréquentant le musée représente une catégorie de population bien particulière.
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conservateur nous parle de ce « projet du soir qui devient collectif », et qui du même coup se voit
modifié par l’intervention, pourtant essentielle et incontournable, de chacun des acteurs du musée. Ce
qui se construisait calmement à l’abri des regards dans une maîtrise totale du conservateur se retrouve
propulsé au milieu d’un immense chantier , d’une « grosse machine » dans les mots d’un des profes-
sionnels rencontrés, au sein de laquelle tout le monde se bat pour apporter sa pierre à l’édifice. Ce
glissement peut être une source très intense de frustration pour le conservateur, qui doit sans cesse
batailler pour que son projet ne soit pas dénaturé, qu’il ne perde pas son authenticité dans son message
ou sa construction. Une des conservatrices employait immédiatement le lexique de la guerre, évoquant
à force de prétéritions une « lutte » : « Il y a toujours un premier temps où il faut s’affirmer dans le
conflit, ne pas plier. Sans être dans une communication violente ou agressive, on travaille à trouver des
compromis. Ce n’est pas nécessairement un rapport de force, mais il faut affirmer ce que l’on veut, pour
que l’autre trouve une solution ». On comprend alors la nécessité de camper sur ses positions, de faire
valoir ses intérêts pour sauvegarder l’intention initiale du projet. Le conservateur doit se battre pour
ses idées, et faire preuve d’une grande force de caractère pour s’imposer face aux propositions plus ou
moins pressantes de ses collègues. « Si on cède dès le départ, on perd son parti-pris. » ajoute un des
conservateurs interrogés. Le chef d’orchestre revêt alors l’uniforme du général dictant à ses troupes plus
ou moins bien disciplinées la marche à suivre. Le conservateur développe alors de grandes capacités
diplomatiques pour être ferme tout en demeurant souple et ouvert à la suggestion, car, après tout,
les personnes avec qui il travaille sont eux aussi des experts dans leur domaine. L’idée est d’aboutir
à un point d’équilibre pour concilier les attentes de chacun ; l’enjeu étant que cela ne se fasse pas au
détriment de l’intégrité du projet.

On constate donc, à travers l’exploration des diverses tâches effectuées par le conservateur dans son
quotidien, à quel point se joue à tout moment une rencontre entre deux pôles que tout semble opposer :
la conservation et la valorisation. D’un côté, le conservateur est chargé de prendre soin de l’œuvre, de la
mettre à l’abri, de la protéger ; de l’autre, il la doit la mettre en valeur, l’exposer pour la rendre visible
au plus grand nombre. On remarque alors à quel point la réalité du conservateur tranche avec ce que
suggère le simple intitulé du métier. L’activité du conservateur est bien plus complexe qu’une simple
conservation des paramètres physiques de l’environnement de l’objet. Au quotidien, le conservateur
jongle avec conservation et valorisation : l’exposition encapsule tous les savoir-faire employés pour
réunir les deux pôles de cette tension.
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3 Des contraintes
De par sa ressemblance avec le métier de chercheur, le conservateur de musée semble être doté

d’une grande liberté. Le conservateur de musée dispose en effet d’une marge de manœuvre significa-
tive, notamment en ce qui concerne le choix de ses sujets d’étude. Cependant, il s’agit de ne pas tomber
dans l’illusion que cette profession est exempte de contraintes. En effet, si le conservateur joue sur de
nombreux de tableaux dans son activité et dispose d’une grande autonomie, il n’en est pas pour autant
laissé complètement à lui-même. En effet, le conservateur reçoit de la part d’acteurs très variés des
directives et des conseils structurant son action, la limitant parfois. L’outil Source de prescriptions
nous a paru plus qu’adéquat pour modéliser ces flux d’informations.

Fig. 5 – Missions et sources de prescription dans le métier de
conservateur de patrimoine

De manière conventionnelle d’abord, le conservateur reçoit des prescriptions de la part de la direc-
tion du musée (1). Le fonctionnement varie selon les structures, mais, dans les grandes lignes, celle-ci
établit lors de réunions annuelles ou trimestrielles des points sur les objectifs à tenir. Comme dans
beaucoup d’institutions, le conservateur n’échappe pas aux « contrats de performance », décidés au
niveau de Conseil d’administration et de la présidence, qui définissent les buts à atteindre sur la pé-
riode à venir. Ces contrats peuvent porter à la fois sur du quantitatif et du qualitatif, et vont parfois à
l’encontre de la visée du conservateur. Une des conservatrices nous donnait l’exemple d’une prescrip-
tion consistant à remplir un certain nombre de fiches sur l’inventaire de la base de données numérique
(sur laquelle nous nous pencherons en détail plus loin), ce qui consiste tout bêtement à, pour chaque
œuvre, entrer sa taille, son poids, sa provenance etc. dans la machine. Elle remarque le décalage avec
ce qu’elle estime être sa fonction : « on remplit à la chaîne pour faire du chiffre, ça ne nourrit pas sur
le plan scientifique ». Ce type d’activité est ressenti comme allant à l’encontre de l’exigence historique
et intellectuelle du conservateur, lequel aspire à nourrir une réflexion, à apporter de la nuance dans
son activité, chose que la base numérique par exemple a bien du mal à apporter.

Par ailleurs, le conservateur est également soumis à des « entretiens d’évaluation ». Face à son
responsable, il est noté et se voit dresser un bilan de son activité. Notre conservatrice remarque :
« j’arrive pas à savoir ce que ça change, si ce n’est de mettre le bilan dans l’année ». Si l’on comprend
la nécessité de recenser et d’archiver l’activité des conservateurs (d’autant plus que le musée est un
service public), il est difficile d’imaginer que les moyens adoptés soient adaptés pour cerner la diversité
et la complexité du travail de ce dernier. Cependant, en dépit de ces pratiques qui traduisent une
certaine gestionnarisation de l’institution, ces intéractions tendent à être parfois plus informelles. Il
s’agit en effet de se souvenir que dans la plupart des musées encore (même si cela tend à changer), la
direction est composée de conservateurs ayant eu envie d’infléchir leur carrière vers des postes de plus
hautes responsabilités. Il en découle alors une certaine entente entre le conservateur et ses supérieurs
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qui ne le sont parfois que de nom.

Ainsi, une des conservatrices rencontrées entretient des rapprots amicaux, presque d’égal à égal,
avec sa cheffe, et affirme à propos des entretiens d’évaluation : « Ma cheffe ça l’enquiquine, elle déteste
ça ». Une certaine marge de manœuvre se dessine donc autour d’un relatif flou hiérarchique pour per-
mettre au conservateur de moduler, dans une certaine mesure, les attentes de la direction. Pour faciliter
le dialogue avec cette dernière, un conservateur témoignait du cas de son musée qui choisissait d’élire
un « responsable scientifique » au sein des conservateurs, chargé de faire valoir les intérêts scientifiques
de ces derniers auprès de la direction. Ce dernier ne dispose néanmoins en rien d’un aval hiérarchique
sur ses confrères. Ainsi, si les prospections de la direction sont parfois incontournables (concernant le
budget de financement des expositions par exemple), les conservateurs rencontrés témoignent d’une
réelle liberté dans leur métier. L’un d’eux se réjouit de ne pas subir un « management de proximité » :
« Avoir cette grande liberté est également très cool, on a peu de compte à rendre, on est en émulation
intellectuelle avec ses pairs mais on n’a pas de manager sur le dos. Certes on a des échéances, par
exemple ce texte à rendre en juin, mais on ne souffre pas d’un management de proximité. C’est plus
du suivi et de l’accompagnement. » De même, dans la discussion avec la direction du développement,
une conservatrice nous dit qu’il s’agit plus d’ « un encadrement que d’une autorité ». Le conservateur
conserve ainsi une certaine liberté, ne serait-ce que dans le lancement d’expositions, dont l’initiative
est souvent laissée aux conservateurs. Le conservateur peut ainsi choisir son sujet de recherche.

En outre, un autre médiateur avec la direction est matérialisé par le Projet Scientifique et Culturel
(PSC), que « L’article L. 442-11 du Code du patrimoine rend [...] obligatoire pour tout musée de France,
[pour] l’octroi d’une subvention de l’Etat à un projet de construction, d’extension ou de réaménagement
d’un musée de France étant par ailleurs subordonnée à la validation préalable de ce document (Art. D.
442-15) 11 ». Rédigé en 2020 dans le cas d’un des musées visités, ce document, que nous avons ajouté en
annexe, définit le plan stratégique du musée sur cinq ans. Il pose les grandes orientations qui devront
guider le travail à venir. Sur plus de cent-cinquante pages, il brosse l’ensemble des problématiques,
des états des lieux, des histoires à raconter et la manière dont il sied de mettre en place les différents
projets. Le PSC est rédigé de manière collective par les conservateurs et la direction, qui se réunissent
le but de déterminer l’intention et le devenir du musée pour les cinq ans à venir. Il a ainsi vocation à
refléter autant les volontés des conservateurs que celles de la direction.

3.1 La reconnaissance, ou comment juger du travail bien fait
Ce dialogue avec la direction est une première façon pour le conservateur de juger de la qualité de

son travail. Mais l’une des conservatrices nous indique deux autres facteurs : les retours du public (2),
et ceux de la recherche (3). Ces entités ont donc elles aussi leur place dans notre outil sources de
prescription. Le public, d’abord : ses retours sur les expositions sont perçus via la lecture du livre
d’or, couplée à des études d’opinions réalisées par le service des publics sur la fréquentation du musée,
notamment sur les expositions temporaires. Ces indicateurs (dont on peut questionner la fiabilité ; on
revient ici à la problématique du rapport biaisé au public) sont une manière pour le conservateur de
se forger une opinion sur la réussite ou non de son travail en fonction de sa réception. Fort de ces
éclairements, il peut adapter sa démarche lors du prochain projet. Cependant, les dires des conserva-
teurs interrogés révèlent que l’attention du conservateur se porte surtout sur les retours faits par la
recherche. La manière dont un travail sera perçu et cité conditionne non seulement, dans une certaine
mesure, le succès de la carrière du conservateur-chercheur, mais elle lui permet aussi de tirer une vé-
ritable reconnaissance et validation de la part de ses pairs. C’est cet avis éclairé et instruit sur son
travail que le conservateur tend à valoriser et à tenir en haute estime.

Le milieu académique a aussi sa place dans l’outil source de prescription du fait de l’influence
des collègues conservateurs (4) sur le travail de chacun d’entre eux. En effet, un ensemble de codes
déontologiques plus ou moins formels est à respecter. Mais, plus important encore peut-être, il règne

11. Voir à ce sujet : https://www.culture.gouv.fr/Thematiques/Musees/Pour-les-professionnels/
Construire-un-musee/Creer-un-musee/Le-projet-scientifique-et-culturel-d-un-musee-de-France
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au sein de ces institutions une indéniable effervescence intellectuelle. Le conservateur dialogue sans
cesse avec ses collègues, à l’intérieur comme à l’extérieur du musée, pour nourrir ses recherches et ses
projets. Ceux-ci sont unis par une même conscience et envie de bien faire, de servir un but commun
de préservation de l’Histoire. Cette émulation intellectuelle collective induit une dynamique de travail
très intense, dont il est difficile de s’extraire. Un des conservateurs avouait que « le point noir, c’est
que personne n’arrive à déconnecter ». Cette énergie se traduit en auto-prescription : le conservateur
de musée veut accomplir au mieux ses tâches, pour rester au même niveau que ses collègues en terme
de connaissances (il ne s’agit pas ici de compétition, simplement d’une conscience qu’un savoir non
entretenu et non renouvelé tant à devenir obsolète, chose incompatible avec le milieu de la recherche).
Or, la réalité vient parfois se dresser face au désir de bien faire, ce qui peut faire naître un sentiment
de frustration : « Ici il n’y a pas de pression, c’est plus des envies. Mais on se rend compte de tout ce
qu’on arrive pas à faire. » La « liberté du chercheur » dont bénéficie le conservateur ne permet souvent
pas de pallier aux contraintes du métier ; ce qui se manifeste par le sacrifice de certaines activités au
profit d’autres. Cette auto-prescription est particulièrement présente lors de l’arrivée du conservtaeur
à son poste. Celui-ci veut bien faire, quitte à jouer « au bon petit soldat » en répondant très vite à
toute demande. Au fil des années, le conservateur « crée son trou », il s’installe et s’intègre à son poste
et parvient à relâcher un tant soi peu la pression.

De manière générale, le conservateur est confronté à d’autant plus de contraintes et de de-
mandes qu’il est en contact avec des acteurs variés. Il s’agit donc de dresser des dossiers d’acquisition,
de rédiger certaines notes, de répondre aux différentes exigences des acteurs en jeu comme la commu-
nication ou le mécénat. C’est tout un art que de réussir à guider sa barque dans cet océan de demandes
et de sollicitations, tout en arrivant garder du temps pour soi. Le conservateur est passé maître dans
l’art du calendrier et de l’organisation, talent nécessaire pour concilier toutes ses activités dans un
emploi du temps plus que chargé.

3.2 La communication, clef de voûte de l’activité du conservateur
Il existe cependant une autre prescription, plus insidieuse, découlant des autres : les mails. En

effet, on imagine bien qu’au vu de la diversité des acteurs avec qui le conservateur est amené à travailler,
une bonne communication est essentielle pour assurer la fluidité des échanges. Cela se traduit par une
avalanche quotidienne de mails, qui ne faiblit que temporairement au mois d’août : notre conservatrice
parle de « quarante mails envoyés chaque jour, et autant de reçus ». Les conservateurs s’accordent
d’ailleurs à le dire : « C’est les mails le pire ». « C’est dur, c’est difficile. Dans tous les métiers c’est
vraiment un problème, on sature ». Le conservateur est mû par une envie de bien faire, alimentée par
un sens du devoir : « On doit répondre aux emails, car les services ici sont à la disposition de tous
les citoyens. Cela fait partie du sens du service public. » Elle ajoute : « On passe beaucoup de temps
sur les correspondances, à donner des rendez-vous ; on essaye toujours de trouver du temps, et d’ap-
porter une réponse que l’on espère positive. » Sous l’ampleur de ces sollicitations, le conservateur est
cependant obligé de refuser certains entretiens, certaines rencontres. Le temps de traitement des mails
peut vite s’avérer gargantuesque ; nous l’avons constaté lors de nos nombreuses tentatives de prises
de contact avec des gens de la profession. Si cette part communicationnelle de l’activité peut sembler
anodine, elle n’est pas à sous-estimer : au vu de la quantité d’informations qui circulent, le conservateur
a vite fait d’être emporté dans une tempête de notifications. Selon les structures, aux mails s’ajoutent
aussi d’autres plateformes de communication telles que Microsoft® Teams en interne. Cette solli-
citation permanente rend d’autant plus difficile la possibilité de déconnecter de son travail. L’un des
conservateurs convient ainsi que « C’est difficile de se détacher des mails, ça tombe en permanence. Que
ce soit Teams ou la messagerie instantanée, on est poursuivis par les notifications, c’est assez fatigant. »

Cette surabondance de mails tend également à cantonner le conservateur à son ordinateur. Les
conservateurs admettent ainsi « qu’on est vite pris par le rythme des mails, et donc souvent verrouillé
au bureau plutôt que dans les réserves ». Mais la plupart s’estiment tout de même chanceux par rapport
à certains secteurs tertiaires. En effet, la diversité de leurs activités permet une certaine effervescence :
le conservateur navigue entre les colloques, les salles de cours, les réserves et les laboratoires. Les
mails sont la baguette du chef d’orchestre, l’outil qui lui permet d’assurer la coordination de toutes les
équipes au sein des divers projets en cours. Mais, au-delà d’un certain seuil, il est permis de douter
de la positivité de leur impact : le risque est que le temps passé à répondre aux mails empiète trop
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largement sur celui dédié au cœur de son activité.

Par ailleurs, ce surplus de communication virtuelle n’est pas nécessairement des plus effi-
caces. Le musée a beau être sans cesse pris dans des flux d’information, une certaine opacité demeure,
étonnamment, quant aux activités menées par chacun au sein même de l’institution. Les frontières ma-
térielles reviennent au galop : « Il suffit d’un étage, d’une porte, pour que la communication soit moins
fluide. » En dépit d’échanges constants, l’activité du conservateur demeure obscure pour beaucoup
d’autres acteurs au sein même du musée. Cette profession serait-elle donc d’une ouverture factice ?
Les conservateurs sont témoins de ce décalage, de cette séparation que l’on ne doit qu’à un mur, une
porte : « On entend souvent ce genre de choses : « On ne sait pas ce que vous faites au deuxième
étage ». » Il est étonnant de constater ce paradoxe entre une sollicitation permanente, souvent dirigée
vers l’extérieur du musée, et une absence de connaissances de la part des autres membres du musée
du rôle concret du conservateur au sein de l’institution. Ce dernier est donc ironiquement soumis aux
pressantes exigences de réponses de mails qui ne permettent pas d’assurer une communication fluide
au sein même de son lieu de travail. A force de vouloir toucher le plus de gens possible (avec les expo-
sitions), le conservateur passe à côté de ceux qui sont le plus proche de lui. La sollicitation constante
et la difficulté de s’extraire de son travail sont le revers de la médaille d’une telle liberté intellectuelle.

3.3 Le conservateur maître du temps : concilier deux temporalités diffé-
rentes

« C’est vraiment important de conserver une part de recherche, donc cela finit le soir, les week-end,
les vacances. Passé 18h30, on peut enfin finaliser les textes, se plonger dans les articles. »

L’ensemble de ces contraintes qui transparaissent à travers l’outil Source de prescriptions
soulignent en creux la présence d’une autre tension notable, qui s’orchestre du point de vue des tempo-
ralités. Une manière aisée d’appréhender cette problématique est de revenir à l’exposition. En effet, la
mise en place d’une telle création peut s’étaler sur des années. L’exposition est un projet sur le temps
long : si le conservateur rencontré a mis deux ans à préparer la sienne, son homologue féminin admet
être plus longue et avoisiner les cinq à six ans pour mener à bien un tel travail. C’est une activité
extrêmement chronophage, qui nécessite que l’on s’y dédie quasi entièrement. Le conservateur estime
qu’à l’approche de l’ouverture, 70% de son temps est consacré à l’exposition en cours. L’activité se
rapproche d’ailleurs plus du suivi de projet, puisqu’il s’agit de coordonner l’ensemble des préparatifs
du point vu matériel comme administratif (valider le plan de la scénographie, les dernières œuvres de
la liste etc.). Dans les 30% restants doivent se serrer la pléthore d’activités que nous avons énoncé plus
haut. Il reste donc peu de place pour exercer le travail de recherche censé représenter l’activité princi-
pale du conservateur. « On est pris en tenaille entre le cœur fondamental du métier et des demandes
de la part de la direction à produire des expositions » nous dit un des conservateurs.

De manière générale, pris dans le flot incessant des communications, des événements, des cours
et des colloques, l’activité de recherche a tendance à passer à la trappe. L’un d’eux nous a fait part
de son envie d’approfondir l’histoire de la collection sur laquelle il travaille (qui comprend pas moins
de 2000 objets !). Ce projet a depuis été mis de côté par manque de temps. On comprend alors très
vite que, paradoxalement, ce qui constitue le cœur de l’activité du conservateur de musée, et qui
est inscrit dans l’intitulé même de la profession, à savoir la conservation, est bien souvent relégué
aux week-ends, aux vacances, aux jours de repos qui n’en sont plus. Ce temps est sacrifié au profit de
demandes toujours plus urgentes relevant de la gestion de projet, de réunions, de colloques, de contrats.

Les conservateurs s’accordent pourtant à dire que ce travail est essentiel : « Il faut dégager
du temps pour soi. On a besoin de lire, besoin de se replonger dans les publics et dans les travaux
faits, pour ne pas être déconnecté et pour pouvoir continuer des recherches. Sinon c’est du suivi de
projet, et c’est pas bon. » On retrouve ici la culture du doute chère au conservateur : tout savoir est
voué à être approfondi, repensé, remis en cause. Le conservateur court sans cesse après cette évolution
permanente, pour rester à la page. Car il facile de se laisser emporter par le rythme frénétique de
l’exposition. Le risque est alors de se contenter d’un savoir qui devient progressivement obsolète. Le
conservateur est empêtré dans deux temporalités différentes : d’un côté, celle de l’exposition, rapide
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et dense, soumise à des deadlines et des contraintes administratives et organisationnelles strictes du
fait notamment de la multiplicité des acteurs en jeu. De l’autre le temps de la recherche, long et pa-
tient, au fil duquel mature les idées, les articles, les pensées. C’est aussi le « temps du patrimoine »
comme l’appelle l’un des conservateurs, celui de l’objet dont le vieillissement est ralenti. Le musée est
souvent pris dans quantité de projets simultanés, dont la mise en place nécessite une organisation « à
mille années lumières du temps des collections et du patrimoine. » nous dit un conservateur avec cette
métaphore revisitée. Le conservateur doit néanmoins jongler entre ces deux mondes, puisqu’il en est la
porte de communication : c’est lui qui fait la jonction de cet univers à deux vitesses. Quand il choisit de
sortir une œuvre de la réserve pour l’exposer temporairement au public, il extrait l’objet de la langueur
rassurante et protectrice du temps long pour le projeter dans l’effervescence du temps de l’exposition.
Au quotidien, le jonglage du conservateur se traduit donc par des emplois du temps surchargés, dans
l’espoir d’empêcher que le temps long de la conservation ne se fasse emporter par celui plus rapide de
la valorisation. On constate ici les limites d’une telle diversité d’activités et d’intéractions : coordonner
cet orchestre ne se fait pas sans sacrifices.

« Il n’y a plus de frontière entre la vie professionnelle et personnelle : c’est vraiment un métier
de passion, on vit pour ça : le week-end et les vacances on fait des musées, des expos. . . Le point noir
c’est que personne n’arrive à déconnecter, tout le temps libre y passe. »

3.4 Du musée-temple au musée-entreptreprise
Ce conflit des temporalités est exacerbé par une transformation du musée au cours des dernières

années. Le néolibéralisme grandissant fait tâche d’huile et vient toucher l’intention et l’organisation
même de l’institution, et par extension le travail du conservateur. Le capitalisme appose ses pratiques
sur le monde muséal : celui-ci se retrouve entraîné dans un dynamique de gestion entrepreneuriale
mûe par une volonté constante de profit ; dynamique par définition antinomique avec le temps long du
patrimoine et de la recherche. Le musée se retrouve alors pris en tenaille entre sa fonction intrinsèque de
conservation du patrimoine et de production de connaissances, et ses nouveaux objectifs économiques
qui nécessitent une production constante de contenu. L’outil tension (ci-dessous) nous a paru pertinent
pour modéliser les points de friction causés par une telle polarisation, qui transparaît particulièrement
bien au travers du prisme du conflit des temporalités.
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Fig. 6 – Outil tension appliqué aux différentes temporalités
muséales

Cet outil révèle à quel point le musée est au cœur d’une tension inconciliable. D’un côté, il est
l’incarnation du service public, destiné à assurer un accès à l’art et la culture pour tous, et à préserver
le fruit de notre héritage. De l’autre, il est victime d’un néolibéralisme systémique venant s’immiscer
toujours plus loin dans le monde de la culture. Cette ambivalence se traduit dans les propos d’un
directeur de musée, relevés par Corinne Baujard :

« Je gère un établissement public à caractère administratif qui n’a pas vocation à faire
du profit ! En revanche, je dois optimiser la gestion pour peser le moins possible sur le
contribuable, ce qui suppose de dégager des ressources propres. Je ne vois pas la différence
avec un chef d’entreprise, si ce n’est que le profit n’est pas la première motivation. Notre
raison d’être est l’exécution d’une mission de service public de façon telle qu’elle ne soit pas
aberrante pour les finances publiques. La subvention de l’Etat complète les ressources propres
provenant de la billetterie, de la privatisation des espaces, du mécénat, des concessions et
des recettes commerciales tirées des produits dérivés. Il faut aussi étudier la valorisation de
nos fonds, par des expositions circulantes. On peut aussi dégager des revenus par les droits
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d’exploitation de nos œuvres ou de notre bâtiment 12 »

Voilà ce qui s’appelle avoir le cul entre deux chaises. Le musée fait preuve de résistance face à
la logique capitaliste en brandissant haut et fort ses idéaux, mais est cependant contraint de se plier
aux nouvelles pratiques gestionnaires imposées notamment suite à la massification des réserves et des
effectifs des musées.

Alors que le musée demeure dans l’imaginaire collectif le parangon de l’institution désintéressée,
les conservateurs interrogés n’ont pas hésité à qualifier le musée d’ « entreprise », remarquant la
présence de sous-traitants et de sociétés privées (notamment pour la sécurité). Elsa Vivant observe à
quel point cette institution glisse d’un « musée-conservateur à un musée-entrepreneur 13 », plus porté
sur la production d’expositions temporaires que l’enrichissement et l’approfondissement des études du
patrimoine. Elle remarque ainsi une nouvelle hiérarchisation des objectifs du musée, porté vers des
enjeux plus touristiques que centré sur un apport culturel et éducatif. On constate en conséquence « la
mise en place depuis une vingtaine d’années d’une logique entrepreneuriale dans l’administration des
musées 14 ». Celle-ci se caractérise par une certaine pression à produire des expositions, ainsi que des
objectifs quantitatifs chiffrés. Elsa Vivant note quelques indices significatifs :

« La rationalisation de la gestion des collections ; la mise en œuvre de nouveaux partenariats
entre institutions muséales et avec le secteur privé à l’occasion de grandes expositions ; le
choix de mode de gestion inspiré du monde de l’entreprise ; le rôle croissant des acteurs
privés dans le financement et l’administration, notamment par l’implication des mécènes ; le
triomphe de l’architecture iconique et la réorganisation des espaces ; la prise de risque dans
les choix stratégiques de développement ; la mise en œuvre de logique de marque muséale,
voire la création de branches de musées 15. »

Ces changements impactent le musée dans son organisation interne. Corinne Baujard affirme que le
directeur, à l’origine un conservateur érudit, a tendance à être remplacé par un « énarque administra-
teur généralement nommé par l’Etat 16 ». Le travail même du conservateur s’en trouve impacté : celui-ci
doit de plus en plus adopter des pratiques gestionnaires et administratives. Il doit désormais ajouter à
sa casquette de scientifique une seconde, celle de manager. En 2011, le président de l’AGCCPF 17 sou-
ligne : « On est en train de transformer les musées en entreprise. Que l’on demande aux conservateurs
d’avoir une culture d’entreprise et de gérer au mieux c’est normal, mais il ne faut pas que la logique
marchande et commerciale prenne le pas sur notre vocation première qui est culturelle 18. ».

Une certaine obsession du chiffre s’installe et vient parfois entraver l’idéal de démocratisation de la
culture : le directeur du musée Pompidou le remarque dans la validation des projets d’expositions :

« Dans nos murs, les expositions grand public servaient à programmer des évènements plus
difficiles d’accès, et à soutenir des artistes émergents. Peu importait le nombre de visiteurs.
Aujourd’hui, on nous pose syst 19. »

Si le musée conserve tout de même une certaine autonomie du fait de son statut de service
public, au vu de la situation actuelle, les perspectives semblent peu réjouissantes pour cette institution.
En effet, la logique entrepreneuriale dont on constate le développement progressif au sein du musée
s’inscrit dans une logique de mise à mal du service public et de privatisation des institutions. Cela se

12. Corinne Baujard. « Modernisation de l’action publique et performativité : les directeurs de musées confrontés aux
enjeux du management stratégique ». In : (2015).

13. Elsa Vivant. « Du musée-conservateur au musée-entrepreneur ». In : Teoros. Revue de recherche en tourisme
27.27-3 (2008), p. 43-52.

14. Ibid.
15. Ibid.
16. Baujard, Corinne. op.cit.
17. Anciennement Association Générale des Conservateurs des Collections Publiques de France, créee en 1922 qui

rassemble des professionnels de plus de 80 « Musées de France » autour de projets visant à étudier, valoriser et promouvoir
le patrimoine.

18. Ibid.
19. Ibid.
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traduit notamment par un recul du financement public et une concentration de celui-ci vers les grands
musées, ce qui oblige les institutions à avoir de plus en plus recours au mécénat. Des conflits de valeurs
peuvent alors s’installer, venant toucher directement le conservateur dans son métier.

Le monde muséal est de fait devenu un environnement concurrentiel, dont résulte une surexposi-
tion des grands musées, notamment parisiens : la moitié des fréquentations concerne 1% des musées
français. Le musée prend toutes les caractéristiques de l’entreprise : des partenariats sont mis en place
entre musées ou autres acteurs privés pour créer des super-expositions qui rassemblent les œuvres les
plus connues, qui prennent le nom ironique de « blockbusters ». L’optique même du visiteur a changé :
on ne vient plus au musée pour découvrir des œuvres mais pour admirer celles que l’on connaît déjà,
pas pour façonner son regard mais le confirmer. Les expositions deviennent celles des grands peintres,
des grands artistes et des grandes œuvres ; on tombe dans le sensationnel, le connu, le grandiose : ce qui
vend. Ces réseaux de « musées-stars » baignant dans une logique mercantile laissent peu de place pour
la mise en lumière de nouveaux artistes et de nouvelles pièces. Le musée n’est plus un lieu de partage
promouvant le libre accès à la culture, mais un pion de plus qui s’ajoute à l’échiquier de l’industrie
médiatique du divertissement. Ce sont les musées territoriaux, plus petits et moins attrayants, qui
paient le prix fort de cette idéologie capitaliste.

Une telle évolution vient impacter directement le travail du conservateur, notamment, comme on
l’a vu, en venant placer celui-ci à la jonction de deux temporalités différentes. Mais ces transformations
viennent bouleverser plus profondément encore la fonction du conservateur en modifiant le sens même
de la conservation de l’œuvre. En effet, la croissance exponentielle des réserves de certains grands
musées parisiens a nécessité la mise en place de pratiques gestionnaires plus ou moins efficaces. L’ins-
tallation d’une base de données numérique s’inscrit dans cette démarche. On le verra plus loin, ces
changements impactent le conservateur dans son rapport à l’objet, ce qui n’est pas sans conséquences
sur la manière dont il exerce son travail au quotidien.

Le conservateur jouit d’une certaine liberté dans l’exercice de son métier. Cependant, celle-ci s’ob-
tient au prix d’un certain nombre de contraintes. Ainsi, le conservateur est soumis à un certain nombre
de prescriptions, liées notamment au grand nombre de personnes avec lesquelles il travaille. Il est éga-
lement victime du néolibéralisme qui s’immisce doucement mais sûrement au sein du musée, venant
modifier en profondeur son fonctionnement.
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4 Le beau : un métier de passion

4.1 Œuvrer pour l’histoire : le gardien du temple
Au vu des fortes contraintes inhérentes à la profession, on comprend assez vite que conser-

vateur de musée est un métier de passion. Se dessine chez le conservateur un réel attachement à sa
profession. Mû par le goût du travail bien fait et une exigence intellectuelle très prononcée, celui-ci ne
compte pas ses heures. Alors certes, le conservateur évolue dans un milieu éminemment artistique :
il est sans cesse entouré des belles choses que sont les œuvres. Dire que le métier de conservateur est
beau relèverait alors presque du pléonasme. Mais il s’agit de dépasser ce premier constat pour chercher
à déterminer où se cache la beauté du geste de ce chef d’orchestre. Le métier de conservateur est-il
aussi beau que le patrimoine qu’il préserve ?

Partons dans un premier temps de ce constat : le conservateur tire le beau de l’institution même
dont il fait partie : le musée. Il règne dans ces grands palais de l’art une ambiance toute particulière. Y
pénétrer, c’est faire un voyage dans le temps, un retour en arrière vers un passé qui ne semble pas tout
à fait révolu : on redécouvre à travers les œuvres exposées des bulles temporelles. Il y a quelque chose
de fascinant dans l’observation de ces fragments d’Histoire parvenus miraculeusement jusqu’à nous. Le
conservateur de musée est le garant de ces miettes de passé, et ne prend pas ce rôle à la légère. A travers
les différents entretiens, nous avons pu percevoir une conscience de l’importance du travail accompli,
et de son utilité. Le conservateur a le sentiment de jouer un rôle social important : il est le protecteur
de la culture et de l’Histoire, le « gardien du temple » dans les mots d’un des conservateurs. Il est le
garant des mémoires du passé, qui transmet aux générations futures son patrimoine : cette conscience
aiguë de l’importance millénaire de son rôle se traduit par un soin méticuleux apporté aux objets
étudiés, et une envie dévorante de partager son savoir ; nous en avons fait l’expérience lors de notre
premier entretien avec la conservatrice. Cette dernière nous a d’ailleurs précisé qu’elle ne « refusait
jamais de voir les étudiants » : loin d’être un intellectuel solitaire gardant jalousement son savoir au
sein de l’enceinte sacrée du musée, le conservateur moderne aspire à partager le fruit de son travail.
En découle un attachement à la notion de service public, dans l’idée que le musée « appartient à tout
le monde ». Selon les dires d’un conservateur, cette conscience profonde de l’utilité de son travail est
partagée par tous ceux qui travaillent au musée 20. On retrouve ici la quatrième liberté assurée par le
travail selon Pierre-Yves Gomez : le travail libère car il donne du sens, il est porteur d’une « valeur
sociale » chère au conservateur, d’où il tire une reconnaissance sociétale.

« On est très attachés à la notion de service public, à l’idée que l’on fait un travail qui
a du sens pour la société. On est un peu les gardiens du temple, c’est une idée très forte
ici. On est tous conscients que ce qui est fait dans un musée c’est pour le public, pour la
transmission. »

Ce conservateur décrit le musée comme une « machine à historiciser », expression d’autant plus
intéressante par le rapprochement qui peut être fait avec la conception du musée comme entreprise.
Cependant, on doit avant tout y voir cette conscience de l’importance du musée dans la transmission
d’un savoir historique d’enjeu sociétal. On constate une sensibilité frappante à l’histoire de leur poste :
« On parle toujours des prédécesseurs, on a des discussions avec eux, ils sont partout. » nous dit
un conservateur, qui a gardé contact avec celui occupant sa place avant lui. Se distille un sentiment
d’appartenance à une « lignée de conservateurs », œuvrant dans une continuité désintéressée pour un
but commun presque transcendantal : la transmission de l’Histoire. La figure du conservateur en tant
qu’individu a ainsi peu de sens ; elle répond plutôt à une aspiration plus noble de servir la société en
sauvegardant son patrimoine. On retrouve ainsi cette dichotomie entre conservation et valorisation,
qui s’inscrit ainsi en filigrane dans chaque activité du conservateur, pour lui donner du sens. Si celui-ci
prend soin d’un savoir historique, ce n’est pas par pur plaisir d’accumuler des connaissances : c’est
avant tout pour les transmettre, et s’assurer que cette transmission soit prolifique.

« Ce qui me m’anime, c’est de faire partager la passion pour l’Afrique avec la plus grand
nombre, avec comme vecteur de transmission l’objet »

20. Il semble néanmoins plus raisonnable de se restreindre aux autres conservateurs, ou du moins chez les travailleurs
ayant une profession académique.
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Cette conscience de l’importance de son métier peut expliquer la difficulté à faire parler le conser-
vateur sur la réalité de son travail. Au vu de la noblesse que le conservateur attribue au sujet de son
étude, il a tendance à s’effacer derrière elle. Le conservateur ne se considère que comme un simple vec-
teur de transmission, un passeur presque dépersonnalisé. Il endosse une position désintéressée qui, dans
une certaine mesure, explique l’attitude première des conservateurs rencontrés, qui avaient tendance à
nous parler majoritairement du sujet de leur travail. Les projecteurs étant braqués sur les recherches,
les collections ou les expositions du conservateur, un voile est posé sur le réel du travail auquel il est
plus difficile d’avoir accès.

4.2 Un apprentissage constant qui passe par une culture du doute
« C’est une chance incroyable de ne pas savoir ce que je vais faire dans 6 mois »

La beauté de cette profession se manifeste également à travers la diversité des fonctions qu’elle
encapsule. Un des pans du métier de conservateur tenu en plus haute estime est son inconstance, son
apport constant de renouveau. Loin d’être immuable, cette profession garantit une certaine variété.
En effet, au-delà de la diversité des acteurs avec lesquels il est amené à dialoguer, le conservateur a la
chance de bénéficier de la « liberté du chercheur », pouvant plus ou moins choisir le sujet de son étude,
impulser des projets lui tenant à coeur, et œuvrer à les faire aboutir. L’apport intellectuel est massif :
à travers l’activité même de la recherche, le conservateur acquiert constamment de nouvelles connais-
sances. Il entretient une culture du doute inhérente aux sciences humaines (celles-ci n’étant exactes
mais toujours en remaniement, il s’agit d’être ouvert à toute nouvelle découverte ou mouvement de
pensée). Une conservatrice a évoqué à de nombreuses reprises la nécessité de conserver une certaine hu-
milité intellectuelle : « Au fil des mois, des années, le regard se forme davantage. On apprend toujours
plus. Il faut laisser la place au doute tout le temps, que rien ne soit acquis. Il faut savoir être capable
de réviser ce que l’on pensait savoir acquis. » Au-delà de l’apport purement intellectuel, il s’agit d’une
profession où l’on est en constant apprentissage : le conservateur grandit et mûrit au fil des projets.
Prise en premier lieu pour un stage dans un grand musée parisien, qui s’est soldé par une embauche,
cette conservatrice nous expliquait qu’elle a bénéficié d’une « formation-maison », « sur le tas ». Le
courage requis pour se lancer dans l’inconnu est à la fois effrayant mais gratifiant lorsqu’il aboutit à
l’acquisition d’un savoir-faire. « On est confronté à son ignorance. C’est bien de pouvoir être capable
d’accepter le fait que l’on va sur des missions où l’on est pas expert ». nous dit un autre conservateur.
Chaque projet est l’occasion de se replonger dans un nouveau sujet, de découvrir de nouvelles manières
de faire, d’apprendre de nouvelles choses. C’est cet apport intellectuel constant, couplé à une incerti-
tude heureuse du lendemain qui est chéri par les conservateurs rencontrés. Les conservateurs rencontrés
étaient incapables de nous décrire une journée-type : s’il existe une forme de routine installée au fil
des années, la diversité des tâches assure un dynamisme et un renouveau des plus énergisant au quoti-
dien. Un conservateur nous dit que « c’est une chance incroyable de ne pas savoir ce que je vais faire
dans 6 mois ». Le conservateur baigne dans une atmosphère extrêmement stimulante. Constamment
en dialogue avec des professionnels pointus dans leur domaine, notamment dans le champ académique,
il contribue à créer au sein du musée une émulation intellectuelle pourvoyeuse de sens et de motivation
quotidienne.

Le conservateur de musée est mû par une profonde conscience de l’utilité sociale de son métier.
Mais celle-ci s’accompagne aussi de doutes. Privilège des métiers « intellectuels », le conservateur pos-
sède une propension à penser son métier et sa valeur, plus peut-être que la majorité des travailleurs.
Ainsi, au-delà du doute cultivé par les conservateurs autour du contenu du savoir, de nos entretiens
s’est distillé une véritable attitude réflexive sur leur activité. Nous avons demandé à l’un des entretiens
comment il faisait pour concilier conservation et valorisation. « Il s’agit d’un sujet technique, déon-
tologique, philosophique même ; ça remet en cause toutes les règles qui nous ont été inculquées : on
est là pour que les objets soient transmis dans le meilleur état possible, trois cents, quatre cents, cinq
cents ans après nous. » Certes, le conservateur ne pense pas le réel du travail au sens de la manière
dont il s’exerce concrètement dans de petites actions quotidiennes ; cependant, nous avons constaté
une réelle réflexion sur les ressorts du métier et sur son sens. La pertinence de conserver en vitrine,
par exemple, est questionnée, de même que le devenir des connaissances acquises. Le conservateur a
également conscience des transformations secouant le monde l’art, de plus en plus touché par le capi-
talisme. L’ensemble de ces questionnements ne fait qu’alimenter une stimulation intellectuelle propre
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à l’univers muséal.

4.3 Œuvrer pour soi
L’exposition, on l’a vu, est le geste-clef du conservateur. Elle est la production au travers de

laquelle le conservateur se réalise : c’est grâce à celle-ci qu’il peut partager le fruit de ses recherches
au monde extérieur. L’exposition est une œuvre : non seulement parce qu’elle contient des pièces ar-
tistiques, mais aussi parce qu’elle est elle-même le fruit d’un travail et d’une réflexion poussés. D’un
point de vue intellectuel bien sûr, l’exposition tend à retranscrire les travaux du conservateur dans
un circuit. Mais il existe aussi une forme de création artistique dans l’agencement, la mise en place et
l’organisation des pièces et des écriteaux. L’un des conservateurs nous parle d’un projet « à la limite de
la production artistique » : le conservateur travaille en collaboration avec le scénographe et le graphiste
pour déterminer le parcours, créer des ambiances et des atmosphères pour donner du corps au récit
voulant être transmis. Car réaliser une exposition, c’est aussi quelque part raconter une histoire ; c’est
amener le visiteur, à travers divers objets et œuvres, à retracer le fil de notre passé, d’une vie, d’un
mouvement. Belle est l’histoire relatée par le conservateur, beau est celui qui l’écrit de sa plume.

En outre, l’exposition est également une œuvre au sens de Arendt, au sens où elle est une
activité par laquelle l’homme se bâtit un monde plus durable ; un monde d’objets, d’institutions, et
d’art qui lui permet d’asseoir la durabilité du monde. Le conservateur partage une partie de son travail
au plus grand nombre : il s’aliène dans la production d’un projet qui lui permet du même coup de
se construire. « Travailler, c’est produire et se produire » nous dit Christophe Dejours. On ne saurait
mieux décrire cette profession, au cours de laquelle le conservateur grandit non seulement d’un point
de vue strictement intellectuel mais aussi dans l’exercice de son métier.

Le conservateur cultive une part de beau dans son travail, qui se traduit notamment par une
certaine exigence intellectuelle et un attachement à un idéal de transmission démocratique du savoir.
En outre, le conservateur produit et se produit du même coup à travers la beauté de son geste dans le
rapport à l’œuvre, et un soin tout particulier porté aux objets.
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5 Un nouveau rapport à l’objet
Il s’agit maintenant de s’attaquer à l’un des derniers stéréotypes encore collé à la peau du

conservateur. Si nous avons déconstruit l’idée d’un travail de recherche solitaire, on peut toujours avoir
le sentiment qu’il effectue ses missions au plus près des œuvres. Cette grande proximité entre le conser-
vateur et son objet d’étude constituerait un des privilèges de ce métier, celui de pouvoir s’affranchir
des différentes barrières protectrices pour examiner l’œuvre sous toutes les coutures. Une fois n’est pas
coutume, notre enquête met à mal nos opinions communes, et montre en quoi le conservateur n’est
plus réellement au chevet de ses œuvres.

Au cours des dernières années, il semblerait que le lien entre le conservateur et ses collections se
soit modifié sous l’influence de diverses facteurs : numérisation, gestionnarisation et marchandisation
de la culture sont à l’origine de profondes modifications.

5.1 Mettre sous cloche : un accès aux œuvres entravé
Dressons d’abord le constat d’une difficulté croissante pour le conservateur d’établir un contact

physique avec les œuvres. Contrairement à ce que l’on pourrait penser, il n’est que très rarement amené
à manier les objets, ce privilège étant réservé à la régie des œuvres ou aux équipes chargées de la restau-
ration. Si les conservateurs sont formés à manipuler les œuvres en développant différentes compétences
(être capable d’évaluer le point d’équilibre, disposer d’une connaissance de l’histoire matérielle, etc.),
ils ne peuvent pas aller plus loin qu’une simple auscultation.

Ce type de manipulation est cependant de moins en moins fréquent en raison d’une évolution
au cours des dernières années. Comme nous l’évoquerons par la suite, les musées ont constaté une
« inflation des besoins d’utiliser les œuvres », ce qui a augmenté les flux d’œuvres en circulation à
l’intérieur du musée. Alors que l’accès aux œuvres était jusque-là relativement facile, différents vols,
pertes, dégradations ont été constatés, provoquant une réaction des musées : « beaucoup de musées
ont serré la vis ». De nouvelles règles visant à assurer la protection et le traçage des œuvres au sein du
musée furent instaurées : « le plus important, c’est de savoir où se trouve l’objet. » Une grande partie
de la responsabilité du transfert des œuvres a été confiée à la Régie, le conservateur n’ayant « plus
l’autorisation de pousser le chariot sur lequel se trouve les œuvres ».

Concomitamment à ces restrictions, les musées sont confrontés à de véritables problématiques d’in-
ventaire : abriter et ranger des milliers d’œuvres n’est pas une mince affaire, d’autant plus quand
les collections s’agrandissent sans cesse. L’un des conservateurs interrogés nous a ainsi confié qu’une
partie des objets en réserves n’était pas classée, et que des objets originaires de divers endroits du
monde étaient rangés ensemble. Ce témoignage contraste avec l’idée que l’on peut se faire du musée
comme « temple » regroupant les différentes œuvres pour les protéger. La massification des œuvres
est à l’origine d’une méconnaissance des collections de la part des conservateurs, qui est censé être
l’expert scientifique des collections. Dans un musée qui compte des dizaines de milliers d’œuvres, il est
tout simplement impossible de posséder une connaissance fine de chacune des pièces.

L’idéal du temple muséal est également mis à mal par le développement de réserves situées à l’exté-
rieur du musée, parfois à plusieurs kilomètres. Ces entrepôts-musées sont des grands lieux de stockage
pour les pièces trop imposantes qui ne peuvent pas être conservées sur place. Le développement de
ce type de réserves, de plus en plus autonomes 21, tend à éloigner les œuvres du conservateur, et à
transformer le musée-temple en musée-vitrine.

On l’a vu, la consultation des œuvres est également entravée par l’outil a priori banal qu’est la
messagerie numérique, mais qui constitue la véritable hantise des conservateurs. Un des conservateurs
a ainsi dénoncé cet outil qui l’empêche notamment de passer du temps au plus près des œuvres : « On
est vite pris par le rythme des mails, ce qui fait que l’on est souvent verrouillé à notre bureau plutôt

21. Mairesse, « La collection a-t-elle un avenir au sein du musée ? »
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que dans les réserves ». Comme nous l’avons mentionné précédemment, les impératifs médiatisés par
les messageries de communication (que ce soit les mails ou des applications comme Teams) façonnent
le travail du conservateur et tendent à le cantonner dans son bureau.

5.2 Le conservateur face à la dématérialisation des œuvres
Cette difficulté d’accès aux collections est concomitante au développement d’un nouveau type

d’outil numérique, la base de données. Cet « outil du quotidien » (expression employée par nos deux
conservateurs) consiste en une interface logicielle regroupant l’ensemble des collections du musée sous
forme de fiches. Chaque objet dispose d’une carte d’identité numérique regroupant quelques photos et
les principales informations. La généralisation des bases de données et le recours à l’outil informatique
est à l’origine d’un bouleversement dans la relation entretenue avec l’œuvre.

A première vue, la base de données semble être l’outil idéal pour concilier les impératifs de
conservation et de valorisation : en permettant d’accéder à l’objet virtuellement, le conservateur peut
poursuivre ses différentes missions visant à diffuser les connaissances sans nuire à sa phase de conser-
vation. L’objet peut être étudié sans qu’il ne soit extrait de ses différentes interfaces de protection (le
Tyvek® mais aussi la réserve en elle-même). La base de données permet également aux conservateurs
un gain de temps précieux, en favorisant la consultation d’œuvres parfois stockées dans des réserves
éloignées de plusieurs kilomètres. D’après un des conservateurs interrogés, « elle permet de structurer
plus facilement les différentes informations » tout en constituant une véritable « porte d’entrée » pour
les activités de recherche.

Cependant, il semble que la base de données puisse également être un obstacle à la recherche.
Avec elle, c’est tout le rapport à l’objet qui se trouve bouleversé : les différents sens sont anéantis au
profit de la simple vision, l’objet est appréhendé par la simple vision. L’objet est restreint à une photo
en deux dimensions, et à quelques informations générales à l’instar d’une carte d’identité.

En perdant la possibilité d’entrer en contact avec l’œuvre, le conservateur perd du même coup
le privilège de pouvoir manier l’objet, de pouvoir l’observer sous toutes ses coutures, de sentir les
différentes matières sous ses doigts, contact physique qui contient un océan de connaissances, sur le
procédé de fabrication notamment. D’une certaine manière, le conservateur redevient un spectateur,
lui aussi contraint de conserver une certaine distance avec l’objet, se contentant d’un simple examen
visuel. Le conservateur est un spectateur informé, certes, mais dont les sens sont atrophiés par la mise
sous cloche instituée au nom de la « conservation de l’objet ».

S’ensuit un rapport biaisé à l’œuvre, que ce soit dans sa contemplation la plus désintéressée, ou
dans le travail scientifique de recherche. La dématérialisation de l’objet instaure des biais dans l’étude,
en empêchant par exemple le conservateur de juger de l’authenticité de l’œuvre : privé du contact
immédiat avec la matière, il est dans l’impossibilité de mettre en œuvre ses connaissances : « on est
obligé de traiter les œuvres en les considérant comme authentiques ». Un frein est également posé sur
la recherche en histoire des techniques notamment : comment comprendre le processus de fabrication
de l’œuvre et son incorporation par l’individu à travers un écran pixélisé ? Cette transformation se
manifeste même jusque dans la dénomination de l’objet : pour y accéder le plus rapidement possible,
l’œuvre est associée à une référence particulière, un code de 8 chiffres. Preuve de l’omniprésence de la
base de données dans son quotidien, le conservateur connaît sur le bout des doigts (c’est le cas de le dire,
étant donné qu’il renseigne l’information par le clavier) la référence de l’œuvre qu’il souhaite consul-
ter. L’objet n’est plus appelé par son titre, sa provenance, ou sa fonction, mais bien par une série de
plusieurs chiffres et lettres majuscules, qui ne font sens que pour le conservateur et l’outil informatique.

Cette transformation du rapport à l’œuvre ne se cantonne pas à une simple modification de la dé-
nomination, et se manifeste aussi dans la représentation de l’objet. La massification des collections fait
qu’une partie des premières interactions du conservateur-pièces de collection se fait par l’intermédiaire
de la base de données, complexifiant ainsi son travail. Bien que les photos soient de haute qualité, le
conservateur est limité à un commentaire d’images et ne peut que « rester vague dans la description ».
Nos deux conservateurs nous ont ainsi fait part du biais induit par les images numériques dans la per-
ception spatiale des œuvres. Toutes présentées aux mêmes dimensions, les photos donnent le sentiment
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que les objets font la même taille. Un des conservateurs interrogé donnait ainsi l’exemple de masques
s’apparentant à des masques traditionnels utilisés lors de différentes rites. Disposant de quelques prises
de vue, le conservateur les avait commentés dans la base de données comme des masques d’usage.
Lorsqu’ils furent sortis de la réserve, le conservateur compris qu’il s’était trompé sur toute la ligne :
il s’agissait en réalité de masques miniatures, qui n’avaient aucune fonction relative à la parade. Les
dimensions des masques avaient été correctement renseignées, mais le conservateur nous confia avoir
été trompé par la photo.

La beauté inhérente à l’œuvre fait également les frais de cette dématérialisation : certains
conservateurs nous ont partagé la surprise éprouvée en constatant la beauté de l’œuvre en réserve.
Les multiples consultations qu’ils en avaient fait auparavant depuis la base de données avaient masqué
« l’aura 22 » de l’œuvre. De l’avis des conservateurs, il est fréquent de tomber sur « des objets que
l’on pensait très moches que l’on découvre avec plein de détails ».

Intéressons nous désormais au traitement de l’œuvre dans ce processus de dématérialisation.Mettre
au point une interface logicielle regroupant les milliers d’œuvres que contient un musée est un procédé
chronophage, la simple prise en photographie accompagnant la carte d’identité étant un « processus
sans fin ». Dans ce procédé, les œuvres sont traitées rapidement, « à la chaîne » pour reprendre les
termes d’un conservateur interrogé. Un, deux clichés sont réalisés, parfois trois dans le cas de pièces
rares, et une autre est ensuite présentée au photographe. Des détails sont nécessairement oubliés, des
inscriptions invisibilisées, etc. Les différentes informations concernant l’œuvre sont ensuite renseignées
par le conservateur, à la demande de la direction. Il doit commenter les photos prises sans avoir les
pièces à disposition. De l’information est nécessairement perdue dans ce processus qui transforme
l’œuvre en un simple article de caisse que l’on pourrait « scanner » dans un supermarché.

Certaines bases de données sont également dans l’incapacité de sauvegarder l’historicité des mo-
difications, une information fondamentale dans l’optique de comprendre l’évolution de la perception
d’un objet. Le changement inscrit dans la base de données est généralement dépourvu d’auteur et de
contexte, ce qui rend difficile sa compréhension et sa remise en cause. Perdre la trace de la modification,
c’est lui donner un caractère authentique et indiscutable dans cette « machine à historiciser » qu’est le
musée. « Modifier une date, un lieu, un nom, ce n’est pas neutre. Rien n’est neutre : la fiche que l’on va
faire, le renseignement indexé, on sait que cette information elle-même a une dimension patrimoniale,
parce qu’on est dans un musée. »

On comprend ainsi que la base de données constitue un véritable pharmakon au sens de Derrida :
elle est à la fois poison et remède. Elle produit certes un gain (en permettant de visualiser et d’entrer
en contact, même virtuel, avec un plus grand nombre sans pour autant déranger le processus de
conservation), mais est à l’origine d’une perte (l’œuvre n’est pas réellement perçue, mais plus entrevue
rapidement et avec des biais ; le contact est absent et la proximité de la matière nulle).

5.3 « Montrer le plus possible » : une exigence de diffusion contraire à la
conservation ?
Un changement de paradigme semble s’être opéré au sein de l’institution muséale. Au cours

des dernières années, la vision de la conservation des œuvres a peu à peu évoluée. Si l’on en revient à la
définition première, la conservation d’une œuvre est l’ensemble des processus visant à préserver de l’al-
tération les collections, ce qui signifie concrètement « qu’il faut manipuler le moins possible les objets
tout en les protégeant de la lumière et de la poussière ». Les œuvres sont ainsi enroulées de Tyvek®
et enfouies dans des réserves, à l’abri des regards et des différentes potentielles sources de dégradations.

Cette vision est cependant remise en cause dans le cadre du passage d’un musée-réserve à un
musée-vitrine évoqué précédemment. La conservation sous vitrine n’est plus le graal des musées, qui
lui préfèrent une approche davantage orientée vers la diffusion au plus grand nombre de ses collections.

22. Au sens de Walter Benjamin.
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Le leitmotiv de cette vision nouvelle du musée semble d’être de « montrer le plus possible » (selon les
termes d’une conservatrice), comme en témoigne l’organisation spatiale du Quai Branly : dans le hall
d’entrée du musée, on retrouve une « tour de verre » dédiée à l’exposition d’une partie des réserves des
instruments de musique. Cette tour traverse toute la structure du bâtiment pour donner à voir près de
10 000 instruments, et se donne pour mission de « dévoiler quelques-unes des missions importantes du
musée, habituellement peu visibles : la conservation, le classement et l’étude des collections. » Cette
tour illustre la confusion entre l’objet conservé et l’objet exposé : tout devient intéressant à montrer,
la conservation devient source de valorisation. Ce qui était autrefois précieusement conservé dans les
réserves, caché des yeux du grand public, se retrouve exposé à la vue de tous.
Deux exemples illustrent cette thèse : la multiplication des expositions temporaires et les collections
vivantes.

5.3.1 La multiplication des expositions temporaires

Ainsi, le nombre d’expositions temporaires semble être en constante augmentation depuis plu-
sieurs années. De l’avis de nos deux interviewés, la production d’expositions semble être de plus en plus
valorisée par les musées et leurs directions, et ce aux dépens de la recherche. Un conservateur interrogé
nous rapportait les reproches de sa direction quant à ses activités de recherche : « on me dit que je fais
trop d’articles, trop de conférences, trop de colloques ». Face aux différentes contraintes du métier de
conservateur et le temps nécessaire au montage d’une exposition, la recherche peut se retrouver mise
de côté : « On est pris en tenaille entre le cœur fondamental du métier et des demandes de la part de
la direction à produire des expos ». Bien que nous ayons insisté sur la liberté du conservateur pour
lancer des projets de recherche ou des expositions, il existe tout de même des « expositions de com-
mande » dont l’initiative vient de la direction. Ce constat de l’augmentation du nombre d’expositions
est d’ailleurs partagé par de nombreux chercheurs 23.

Cette volonté d’organiser davantage d’expositions peut sembler contradictoire avec les impéra-
tifs de conservation, le mouvement des œuvres impliquant nécessairement davantage de dangers divers
(vols, bris. . .). Les œuvres doivent être sorties des réserves, parfois même transportées sur des centaines
de kilomètres, puis être installées à leur nouvelle place, où elles sont exposées à des milliers de visiteurs.
Les conditions de conservation sont nécessairement moins optimales en raison d’un contrôle moindre
des divers paramètres physico-chimiques. Au cours de ce processus, les œuvres sont ainsi doublement
exposées : aux yeux du grand public certes, mais aussi au danger. On retrouve ici notre éternelle tension
entre conservation et valorisation, que le musée tente tant bien que mal de concilier.

5.3.2 Les collections vivantes

S’il y a bien un élément qui doit illustrer à quel point l’antithèse apparente entre conservation
et valorisation est au cœur des problématiques muséales, c’est bien la collection vivante. Un de nos
conservateurs avait sous sa responsabilité une collection vivante, i.e des œuvres susceptibles d’être
utilisées pour leur fonction première. Dans le cadre de concerts organisés par la Philharmonie, les
instruments de musique conservés pouvaient ainsi être prêtés à différents musiciens. Au cours de cette
opération relativement fréquente, l’œuvre est ainsi « mise sous tension » par le musicien, ce qui peut
éventuellement provoquer des dégradations irréparables. Le simple fait de tirer une corde d’un luth
du XIXème siècle peut gravement l’endommager. Si le conservateur s’assure du bon état préalable de
l’instrument afin d’éviter ce désagrément, les collections vivantes sont à l’origine de nombreux ques-
tionnements : « Cela remet en cause toutes les règles qui nous ont été inculquées ».

En effet, le principe fondamental des stratégies de conservation est de « veiller à transmettre
l’objet dans le meilleur état possible sur une période de cent, deux cents, trois cents ans ». On note
clairement le hiatus existant entre cet impératif de transmission sur le temps long et la volonté d’uti-
liser les pièces des collections, s’exposant alors aux dégradations.

23. Mairesse, op.cit.
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Dans le même temps, il existe un réel besoin « d’entendre certains instruments ». Plus qu’un
simple plaisir auditif, réintroduire un rapport « fonctionnel » avec l’œuvre d’art redevenue instrument
participe à sa valorisation. En donnant à voir ces œuvres en action, le musée participe à la reconnais-
sance de cette œuvre par différents publics. Ces concerts - de plus en plus fréquents selon les dires
de notre conservateur - , constituent un moyen essentiel pour faire ressortir toute l’importance de ces
instruments, et par extension celle de leur conservation.

Pour reprendre les termes de ce conservateur interrogé, ces deux exemples illustrent « l’in-
flation dans le besoin d’utiliser les œuvres », un phénomène déjà cité précédemment qui semble être
symptomatique d’un nouveau paradigme muséal. Ce recours accru aux collections suscite de grandes
questions concernant le sens de l’action de conserver, et plus généralement sur le devoir du conserva-
teur. A première vue, cette tendance semble directement menacer l’action de conservation, en ce qu’elle
présente davantage de risques pour l’œuvre : il n’y a pas meilleur moyen de conserver que d’enfermer
les œuvres dans de grandes réserves présentant des conditions physiques optimisées. En tendant vers
une circulation des œuvres permanentes (que ce soit au sein du musée ou entre les musées) et en leur
redonnant vie dans le cadre des collections vivantes, toutes ces démarches de conservation semblent
être mises à mal : l’intégrité des œuvres est mis en danger par les changements de conditions physico-
chimiques, les risques de bris ou de dégradations sont démultipliés par les nombreuses manipulations,
et les œuvres sont bien plus exposées au vol. De là à dire que le musée manque à son devoir de conser-
vation en favorisant le fait de « montrer le plus possible », il n’y a qu’un pas.

Cependant, ce pas nous paraît difficilement franchissable, au regard de ce que signifie réelle-
ment cette volonté de « montrer toujours plus ». Les missions de diffusion ne sont pas à proprement
parler contradictoires avec celles de la conservation. Ce sont en réalité deux facettes d’une même mé-
daille qui ne peuvent être séparées : conserver des collections sans jamais les exposer aux yeux du
grand public aurait tout aussi peu de sens que de vouloir les montrer au plus grand nombre sans se
soucier de la conservation de ces dernières. D’une certaine manière, le cœur du métier de conservateur
est de concilier ces enjeux de conservation et de diffusion, en trouvant le juste milieu entre les deux
pratiques. Comme nous l’affirmait un des conservateurs interrogés, « il y a toujours une réflexion pour
trouver un point d’équilibre entre les impératifs de valorisation et ceux de transmission ». Face aux
demandes multiples et parfois contradictoires de ses interlocuteurs, le conservateur est en permanence
engagé dans un numéro d’équilibriste pour éviter que la valorisation prenne le pas sur la conservation
ou que la conservation prenne le pas sur la valorisation

Il nous apparaît donc que l’activité de conservation ne se résume pas à la préservation maté-
rielle des œuvres. Par ses différentes activités de recherche et de médiation, le conservateur participe à
la préservation intellectuelle et mémorielle de ses collections. Sans ces deux aspects, les pièces seraient
confinées aux réserves, plongées dans des réfrigérateurs pour l’éternité. Mais que serait une œuvre d’art
oubliée de tous, si ce n’est un trésor délibérément abandonné par l’homme ?

Nous voilà fin prêts à apporter une réponse à notre interrogation initiale : bien qu’il ne participe
pas activement à la préservation matérielle des œuvres, le conservateur est engagé dans un interminable
travail de valorisation intellectuelle et mémorielle de ses collections, sans lequel le musée, et jusqu’à un
certain point, l’art, perdraient tout son intérêt. En ce sens, les conservateurs sont bien les « gardiens
du temple », mais d’un temple particulier : celui de la mémoire humaine.
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Conclusion
Cette enquête fut motivée par la volonté de comprendre le réel du conservateur de métier, et

notamment de confronter l’opinion commune que l’on peut en avoir avec la réalité. Il nous est apparu un
travail éminemment collectif, rythmé par des activités diverses en lien avec différentes parties prenantes,
souvent extérieures au musée. Loin d’être le technicien chargé de la protection matérielle des œuvres,
le conservateur mène parallèlement des activités de recherche et de transmission de connaissances,
faisant de lui un chercheur aux medias surdéveloppés. Cette omniprésence des missions de diffusion
nous a alors semblé directement entrer en conflit avec les impératifs de conservation : comment le
conservateur pouvait-il conserver les œuvres alors même qu’une partie de son action consiste à les
exposer au danger ? Un glissement sémantique a apporté une réponse à cette étonnante interrogation.
La conservation ne passe pas simplement par une attention particulière à l’enveloppe matérielle de
l’œuvre, mais un travail double de recherche et de médiation participant à la préservation mémorielle
des collections, sans laquelle le musée perdrait tout son sens. Cette triple préservation nécessite un
savoir-faire particulier : il s’agit de savoir dialoguer avec les différentes parties prenantes dans l’optique
d’atteindre un juste milieu entre la nécessité de montrer le plus possible et dans celle de préserver
les œuvres sur plusieurs siècles. Alors qu’il est sans cesse pris dans les temporalités différentes de la
recherche et de la valorisation, le conservateur est engagé dans un périlleux numéro d’équilibriste aux
contraintes multiples. Le conservateur est ainsi perpétuellement plongé dans son travail, multipliant les
rendez-vous tout au long de la journée, et consacrant une partie de ses temps de repos à la recherche
si souvent repoussée. Cette charge importante de travail ne saurait être soutenable sans la beauté
inhérente à la profession : artiste à sa manière dans son soin porté aux arts, le conservateur œuvre
pour les œuvres.
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