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Introduction

La psychologie humaine renferme bien des mystères et relève d'une complexité indescriptible. À
quoi ressemble donc la pratique de celles et ceux qui axent leur métier sur cette compréhension de la
psychologie humaine ? Nous avons choisi d'étudier, parmi les très nombreux métiers qu'il existe, celui de
psychologue clinicien - et plus particulièrement psychologue clinicien en libéral. Si nous avons choisi de
porter notre intérêt sur cette profession, c'est parce que la dimension humaine y est centrale : la matière
du travail pour le psychologue est l'humain et le bien-être psychologique en constitue une composante
essentielle. Nous étions intriguées par les mystères et préjugés qui participent à la vision sociétale de ce
métier. Si l'on caricature et que l'on considère que le métier de psychologue pourrait se réduire à écouter
quelqu'un parler de ses problèmes en restant assis sur une chaise, pourquoi tout le monde ne pourrait-il
pas être psychologue ? Pourquoi avons-nous besoin de psychologues et quelles sont les particularités de
ce métier ? Nous nous sommes tout particulièrement interrogées sur les savoir-faire que détiennent les
psychologues puisqu'ils sont difficilement visibles. Ainsi, nous nous demandions également, puisque la
manière d'être d'un psychologue peut être profondément incorporée, quelles attaches émotionnelles les
psychologues ont par rapport à leur métier et aux personnes qui viennent les voir. Aussi, qu'est-ce qui
constitue les particularités de l'entretien clinique et qui implique qu'il ne relève pas d'une discussion
anodine ?

Munies de nos recherches documentaires, de notre fort intérêt à comprendre ce métier et de nos
nombreuses interrogations, nous avons donc interviewé des professionnels pour accéder à leur réalité de
métier et profiter de la richesse de leurs expériences et ressentis pour éclairer nos réflexions. Nous avons
donc réalisé trois entretiens avec trois psychologues différents dont deux étaient en présentiel. Ces
entretiens étaient riches d'enseignements, et particulièrement parce qu'ils étaient très différents les uns
des autres. Le premier entretien que nous avons mené était en présentiel et nous avons eu deux heures et
demie pour explorer les questionnements de notre guide d'entretien. Le second, quant à lui, était plus
rapide car s'est déroulé pendant une pause déjeuner et il nous a donc permis d'appuyer des points
discutés au précédent entretien tout en posant de nouvelles questions qui étaient répondues plutôt
succinctement mais qui nous ont permis d'accéder à une vision différente du métier. Enfin, le troisième,
qui était à distance, nous a permis d'articuler nos pensées à la suite des réflexions que nous avions eues
des deux premiers entretiens et de mieux creuser nos intuitions. À l’issue de ces entretiens, nous avons
été surprises d'observer qu'il était difficile pour les psychologues de caractériser et de formaliser leur
savoir-faire et que les compétences du psychologue leur semblaient souvent plutôt relever de l'inné ou, à
tout le moins, d’une forme de prédisposition.

Nous nous sommes donc interrogées sur l'invisibilisation des gestes métier, et sur des éléments
centraux constituant le rapport au métier des psychologues, en étudiant la relation entre le psychologue
et les personnes qui viennent le voir, mais aussi le rapport au temps et à l'espace. Pour information, les
psychologues avec qui nous avons fait les entretiens préféraient parfois ne pas employer le terme de
"patient" mais parlaient plutôt tout simplement de personnes qui viennent les voir pour ne pas les
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renvoyer à la maladie. Dans ce rapport, nous emploierons le terme de "patient" mais nous précisons bien
que l'usage de ce terme sert à faciliter la compréhension et que nous ne plaçons pas derrière une volonté
d'essentialiser les personnes qui viennent voir des psychologues. Ainsi, nous axerons nos réflexions
autour de la problématique suivante :

Problématique : Comment le psychologue établit-il une relation particulière, une alliance
thérapeutique, avec ses patients ? alors que :

❖ le psychologue ne possède pas d’outil tangible, son savoir-faire n’est pas directement visible
❖ l’entretien pourrait donc ressembler à une discussion ordinaire, mais ce n’est, de fait, pas le cas

Nous allons donc en premier lieu nous interroger sur cette dimension de savoir-faire du
psychologue qui serait sans technique. Cela nous permettra d'analyser l'invisibilisation des gestes métiers
par les psychologues avec qui nous avons discuté et d'émettre des propositions d'analyse quant aux
causes qui peuvent mener à cette invisibilisation. Ensuite, nous porterons notre intérêt sur des points
d’application ou d’illustration de ces deux premières parties, à travers deux aspects différents : nous
étudierons ce qui constitue les singularités de la relation entre patient et psychologue, qui est en quelque
sorte grammatisée par les savoir-faire du psychologue ; et, à travers les dimensions d'espace et de temps,
nous relèverons des éléments de compréhension constituant des réponses au sujet de ce qui fait de
l'entretien clinique un espace-temps particulier.

Pour conserver l’anonymat des psychologues que nous avons interviewés, nous les désignerons
par une lettre. Nous aurons donc A, L et G dans l’ordre dans lesquels nous les avons rencontrés.
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I. Un savoir-faire sans techniques ?

A) Un métier inné et sans outil...
Ce qui nous a marquées en premier lieu lors de nos entretiens, c’est l’apparente absence de

techniques ou de méthodes dans la pratique du psychologue. Examinons donc de plus près cette idée.
Nous avons bien sûr conscience que les psychologues peuvent avoir recours à de nombreux outils
tangibles, allant par exemple d'échelles psychométriques ou de tests (test de QI, test WISC1, test de
Rorschach2, etc.), jusqu’à faire dessiner un enfant pour analyser son dessin. Toutefois, ce que nous
esquissons comme vision relève surtout de ce que les psychologues que nous avons interviewés nous ont
dit de leur métier et l'utilisation de ces outils n'est pas ce qui est ressorti pendant les entretiens. Au
contraire, les psychologues insistent plus sur l'idée que leur métier s'exerce sans outil précis :
contrairement à l'ophtalmologue, par exemple, qui dispose d'outils de mesure pour soigner son patient, le
psychologue ne possède qu'une technique relationnelle, l'entretien clinique.

Et, lorsque nous cherchons à comprendre en quoi ce dernier consiste, justement, il apparaît qu'il
n'y a pas un savoir-faire précis qui indiquerait comment, d'un échange avec un patient, le psychologue
réalise un entretien clinique : à la question « que faites-vous concrètement lors d'un entretien avec un
patient ? », par exemple, A répond que le psychologue fait voir des choses à la personne qui le consulte,
qu'il l'amène à percevoir différemment sa situation, mais ne donne pas de méthode concrète ou de geste
métier précis. Il ajoute même que, parfois, certains patients lui confient être allés voir un psychologue qui
n'a fait qu’acquiescer à leurs paroles pendant l'échange. Même lorsque nous posons des questions plus
précises, telles que « comment manifestez-vous au patient que vous l'écoutez ? », la réponse consiste à
dire qu'il faut écouter sincèrement la personne, et que celle-ci le ressent. Il s'agit d'une manière d'être, et
non d'un savoir-faire. Finalement, les deux premiers psychologues rencontrés affirment qu'il n'existe pas
d'entretien-type, que le métier de psychologue se situe dans l'adaptation à la relation. Et en effet, s'il
existe un métier qui semble dépourvu d'outil précis, c'est bien le métier de psychologue : même le
psychiatre utilise au quotidien des outils de diagnostic et délivre des ordonnances, forme de technique
matérielle de soin. Or comme le souligne G, le psychologue ne diagnostique pas ses patients. Son but n'est
pas de poser un mot sur la personne qui vient le voir, mais de comprendre sa problématique pour l'aider,
immatériellement, à l'en sortir.

Cette idée de problématique à résoudre est d'ailleurs présente chez les trois psychologues
rencontrés : « Il n'y a pas d'entretien-type. Il y a souvent des personnes avec des problèmes, elles y
pensent et voilà. » (A) « Mais il n'y a pas d'entretien-type ! Les gens viennent parce qu'ils ont un problème.
» (L) Nous pouvons noter une tendance chez les psychologues rencontrés à parler du patient et de ses
évolutions, parfois plus que de leur propre pratique. Par exemple, pour A, ce qui différencie un premier
entretien des suivants, c'est avant tout le fait que la personne soit moins crispée, et non un changement de
pratique de sa part.

L'ensemble de ces idées rejoint ce que constate Clémence Landreau, dans son étude sur la
manière dont les étudiants en psychologie et les internes en psychiatrie perçoivent les psychologues et les
psychiatres : « Pour les étudiants en psychologie, le psychologue est avant tout défini par une posture. Les
qualificatifs les plus fréquemment donnés sont les suivants : bienveillant, neutre, ouvert à l’autre,
optimiste. Par cette définition, la délimitation entre ce qui relève de la sphère professionnelle et de la
sphère privée et personnelle, s’estompe. Être psychologue, pour les étudiants en psychologie, correspond
de prime abord à une personnalité, à une façon d’être. Allant dans le même sens, la plupart des étudiants

2 Un test basé sur l’interprétation de différents dessins (sous forme de taches d’encre) dans lequel on demande à une
personne ce qu’elle voit dans ledit dessin

1Un test de mesure d’intelligence principalement adressé aux enfants
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répondent qu’il n’existe pas une manière de procéder car le psychologue travaille en fonction de sa
sensibilité et de ce qu’il ressent par rapport au patient qu’il reçoit3. »

Plus encore, le métier de psychologue apparaît, dans les discours des psychologues, comme inné,
ou, en tout cas, comme nécessitant une certaine prédisposition. A distingue, par exemple, l'adjectif «
psychologue » de la profession de psychologue. Le premier renvoie à un certain nombre de qualités telles
que l'écoute, la bienveillance, l'empathie, l'envie d'aider l'autre, le fait que les personnes se confient plus
facilement à la personne en question, etc. Le deuxième découle, dans certains cas, du premier : si on
devient psychologue, c'est que l'on présentait, déjà avant, ces caractéristiques. En effet, certaines qualités
ne semblent pas pouvoir être apprises. L explique par exemple que « si vous êtes un glaçon, c'est
compliqué » : être chaleureux constitue pour elle le point de départ. Comme les facultés artistiques qui
peuvent se travailler mais doivent déjà être là à l'origine, le psychologue doit, comme un prérequis, avoir
en lui une « sensibilité à l'humain » et certaines habiletés. Finalement, c'est un peu comme si ce métier
était nécessairement un métier à « vocation ». D'ailleurs, lorsque l'on demande aux psychologues
pourquoi ils ont choisi de l'exercer, c'est à peu près la réponse qu'ils fournissent. L, notamment, affirme
sans hésitation qu'elle veut devenir psychologue depuis toujours. Ces professionnels ne remettent pas en
question le fait de posséder une particularité par rapport aux autres personnes, mais la considèrent
comme plus ou moins innée.

Mais en même temps, paradoxalement, les psychologues rencontrés ne se sentent pas être les «
psys de leurs proches ». L explique cela en disant que « c'est naturel [...] ça se fait tout seul » : la relation
n'est d'emblée pas la même. G explique un peu plus cette contradiction : elle avait l'impression d'être la
psychologue de son entourage, avant d’exercer concrètement ce métier. « C'est la poule et l'œuf ». Elle
explique ainsi qu'elle se donnait ce rôle auprès de ses proches, mais qu'en cessant de se percevoir ainsi,
son entourage a aussi arrêté de la considérer de cette manière. Un peu comme si les psychologues
transféraient leurs qualités sur une profession, et, une fois psychologues de métier, distinguaient ce statut
de celui de psychologue en tant qu'adjectif : ils ne se sentent pas psychologues en tant que profession
auprès de leurs proches, mais conservent leurs qualités d'origine.

Mais justement, le fait est que, comme nous l'avons constaté, l'entretien avec un psychologue
n'est pas « naturel », « normal ». Il ne s'agit pas d'une discussion anodine. Donc, qu'est-ce qui, dans les
faits, distingue la profession de l'adjectif, si ce n'est le titre et le contexte de l'entretien ? Pour répondre à
cette question, nous pouvons nous intéresser aux différentes sources de prescription de cette profession :
qu'est-ce qui est attendu des psychologues, en matière d'objectifs ou de moyens ? En fait, on s'aperçoit
assez vite du peu de prescriptions que comporte la pratique en libéral. Les formations pour devenir
psychologue portent davantage sur des connaissances théoriques que pratiques, et chaque psychologue
peut utiliser le cadre de référence qui lui convient. La source de prescriptions la plus évidente semble être
le code de déontologie, qui, dans le préambule, expose son objectif : « Le présent Code de déontologie est
destiné à servir de règle aux personnes titulaires du titre de psychologue, quels que soient leur mode et
leur cadre d’exercice. » Cependant, celui-ci n'est pas légalement reconnu, et, même si les psychologues
rencontrés y adhèrent, G reconnaît qu'elle le considère plus comme une éthique que comme une source
de prescriptions formelle. Il faut ainsi s'attacher au mieux à respecter les principes du code, mais ce
dernier n'a pas vocation à contraindre l'activité des psychologues. Il semblerait même que les sources de
prescriptions s'imposent plutôt au patient qu'au psychologue : parfois, la personne prend ce que dit le
professionnel comme une prescription, alors même que ce n'était pas l'objectif, selon G. Toutefois, on
pourrait considérer ce code comme une forme de prescription tout-de-même, puisqu'il vise à encadrer la
pratique, là où une personne non psychologue n'aurait pas ces principes à respecter du tout.

Et d'ailleurs, les psychologues, malgré tout, évoquent eux aussi, au travers de certaines réponses
à nos questions, des formes de techniques dans leurs pratiques. Qu'est-ce qui, alors, est propre au
psychologue professionnel ?

3 Landreau, Clémence. « Les psychiatres et les psychologues vus par les étudiants en psychologie et les internes en
psychiatrie ». In : L'information psychiatrique, vol. 92, n° 8, 2016
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B) ... Avec des caractéristiques propres au psychologue
Quand il s'agissait de détailler ce qui pouvait mettre à l'aise ou fournir une écoute aux patients, il

semblait n’y avoir pas d'attitudes spécifiques au métier de psychologue, et pourtant il y a tout de même
des caractéristiques que nous avons relevées à ce sujet. Ce que nous avons trouvé intéressant, c'est que les
attitudes ou caractéristiques propres aux psychologues ont été énoncées dans des questions qui ne
portaient pas sur le savoir-faire propre aux psychologues.

Sur des éléments très concrets, les questions au sujet de la prise de note pendant les entretiens
nous ont montré qu'il y avait différentes approches sur le sujet qui relevaient de préférences dans la
manière d'exercer le métier de psychologue. Certains préfèrent prendre des notes pour se souvenir de ce
qui a été dit et pour avoir des supports écrits sur lesquels s'appuyer pour travailler entre les entretiens
tandis que d'autres préfèrent ne pas prendre en note pour être plus attentifs dans l'écoute. La prise de
note pendant un entretien peut constituer un élément qui est plutôt caractéristique du métier de
psychologue mais il y a d'autres attitudes relevant de l'implicite et moins facilement discernables.

En tant que psychologue et ayant comme matière de travail l'humain, c'est tout un registre de
perceptions particulier qui se développe. Ce registre peut aller d'une meilleure observation de l'attitude
du patient à la manière de mieux percevoir les sous-entendus et les contradictions par exemple. Toute une
vision du monde peut également se construire à travers ces échanges. G nous parlait de sa tendance à
utiliser des contes pour illustrer son propos et pour faciliter l'échange. Ces contes lui permettent
d'exprimer une certaine vision et de faire passer des messages plus implicites à ses patients. Avec la crise
du coronavirus, A s'est rendu compte de tous les messages qu'il pouvait percevoir au niveau de la
communication non-verbale que transmettent les patients. Avec le port du masque qui fait obstacle à la
perception des expressions faciales, ou encore les gestes barrières qui empêchent de se serrer la main par
exemple, il y a tout un registre perceptif qui est rendu visible par ce manque. Bien qu'il soit difficile de
décrire en quoi consistent les savoir-faire des psychologues, on ne peut pas nier qu'il existe des attitudes
et des caractéristiques de ce métier.

Nous avons perçu l'importance de prendre conscience que le métier de psychologue a bien une
signification et des enjeux particuliers par le fait qu'A nous ait bien averti du fait que cette profession soit
protégée (notamment par le code de déontologie). N'importe qui ne peut pas s'improviser psychologue,
c'est un métier qui est réglementé et protégé et qui requiert d'avoir fait certaines formations.

C) Une tension essentielle au métier
Finalement, il semble ressortir des réflexions précédentes une tension essentielle au métier, qui

confirme notre interrogation d'origine :
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Les deux parties de la tension s'opposent dans la mesure où, dans le discours des psychologues,
d'un côté leur métier semble être inné (et pourtant on sent bien que toute personne ayant une certaine
prédisposition à être psychologue ne pourrait pas réaliser correctement un entretien clinique), mais d'un
autre, il comprend bien certaines techniques spécifiques et développées au cours de la formation et/ou de
la pratique (et pourtant, ce savoir-faire ne se perçoit pas forcément nettement dans le discours ni dans la
pratique concrète du métier, et tout ne s'apprend pas). En fait, le contexte particulier de l'échange et les
qualités innées de la personne induisent une discussion très différente d'un autre contexte, mais ils ne
suffisent pas à faire de cette discussion un entretien clinique et une pratique de psychologue.

Cette tension se reflète jusque dans les termes employés par les psychologues. Par exemple,
l'alliance thérapeutique décrit la relation de confiance particulière sur laquelle repose l'action du
psychologue. Et pourtant, rien, dans les discours des psychologues, ne semble être réalisé pour créer cette
alliance. Comme le dit L, « ça se fait ou ça ne se fait pas ». Les psychologues expriment des gestes-métier et
continuent à avoir des formations en parallèle de leur pratique, mais disent en même temps que leur
savoir-faire ne s'apprend pas totalement. Ils reconnaissent que l'entretien clinique est propre à leur
profession, qu'il constitue leur outil de travail, mais semblent en même temps dire que ce ne sont pas
réellement eux qui manipulent cet outil.

Pour caractériser le métier de psychologue, nous avons décidé de modéliser sous forme de frise
ce qui pourrait relever d'un parcours de psychologue, en généralisant les propos que nous avons perçus
en entretien, depuis l’avant-formation jusqu’à la pratique du métier. Cette frise nous montre donc que le
métier de psychologue semble à la fois relever d'une certaine forme d'inné - il faut aimer comprendre
l'humain, être à l'aise avec le dialogue, etc. - et de l'acquis - la formation est nécessaire pour l'exercice du
métier, les améliorations se font continuellement pendant tout l'exercice du métier, etc.

Mais alors, comment expliquer ce flou sur les savoir-faire du psychologue ? Pourquoi sont-ils si
peu explicités, comme si les psychologues tendaient davantage vers le côté inné de la tension
précédemment étudiée, alors même qu’il y a, de fait, des savoir-faire ? In fine, pourquoi une telle
invisibilisation des gestes-métier de cette profession ?
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II. Causes possibles de l'invisibilisation des gestes-métier

A) Un savoir-faire peu formalisé
Une des causes possibles de l'invisibilisation des gestes du métier peut résider dans le rapport à

la formation et au métier de psychologue. En effet, les études classiques permettant d'accéder à un
diplôme de psychologue (licence puis master) sont plutôt théoriques et mobilisent peu l'apprentissage
par la pratique. G trouvait « choquant », autant pour les psychologues que pour les patients, que certains
psychologues soient diplomés sans avoir jamais fait d'entretiens cliniques. En parlant de stagiaires qu'elle
côtoie au sein de l'hôpital dans lequel elle travaille, elle disait remarquer le manque d'aisance à mener un
entretien, à se présenter aux patients et à être confrontées à de véritables patients. Cet étonnement
montre que les études théoriques ne suffisent pas à maîtriser les savoir-faire des psychologues et que la
pratique est nécessaire. Mais si ces manières de pratiquer le métier ne sont pas formalisées ou enseignées
au cours des études, alors cela peut jouer sur la conscientisation des gestes-métiers. Formaliser la
pratique, les gestes-métiers, étudier des manières d'établir un "bon" entretien peuvent permettre de
conscientiser ce qui relève du savoir-faire. Le manque de place de la pratique dans la formation pourrait
donc impliquer que les attitudes de psychologue ne soient pas considérées comme des savoir-faire ou des
éléments appris, mais bien comme des qualités relevant de l'inné ou du moins, difficiles à apprendre et à
formaliser.

Au niveau de la formation, les psychologues - et particulièrement les psychologues exerçant en
libéral - ne sont pas toujours amenés à enseigner leur métier. Là où des métiers requérant de travailler en
groupe impliquent de devoir expliquer des façons de faire à des nouvelles recrues et à formaliser son
savoir-faire dans une certaine mesure, les psychologues ne sont pas souvent amenés à enseigner leur
manière de faire. Ainsi, G a pu remarquer des manques de compétences chez les stagiaires qu'elle côtoie
mais pour d'autres psychologues n'étant pas amenés à enseigner des éléments de métier, cela peut être
plus difficile de déceler ce qui relève d'un savoir-faire propre aux psychologues ou plutôt d'une attitude
innée. Par rapport à l'insatisfaction des formations classiques et théoriques au regard de la mise en
pratique, la plupart des psychologues continuent à se former par différents moyens. A travers des
lectures, des stages, des séminaires, des ateliers entre psychologues, il existe divers moyens pour
continuer à apprendre et ainsi mieux définir sa pratique. L nous disait par exemple s'être spécialisée dans
la psychologie systémique et dans l'EMDR à travers des formations complémentaires faisant suite à son
diplôme. C'est également en échangeant avec d'autres professionnels que peuvent naître des réflexions,
des comparaisons et des partages d'expérience. L est très souvent en contact avec d'autres psychologues
collègues avec qui elles échangent certains conseils, des contacts de médecin et autres. L'apprentissage du
métier de psychologue se fait surtout par la pratique, et s'affine au fil du temps à travers l'exercice du
métier en étant en contact avec des situations, des patients ou d'autres personnes de ce domaine. Cela
implique donc une certaine forme d'invisibilisation des gestes-métiers puisqu'il est difficile de retracer
l'origine d'un apprentissage en particulier. Trouver des manières de se montrer à l'écoute, de ne pas
projeter ses attentes sur le patient ou encore d'accepter un certain manque de contrôle ne sont pas des
choses qui s'apprennent à un moment précis de la formation mais constituent plutôt une accumulation de
savoir-faire tacites appris par l'observation et l'expérience.

B) Des techniques incorporées et subjectives
Par ailleurs, dans le métier de psychologue, nous observons un écart prescrit-réel important. En

effet, nous venons de voir que, dès la formation initiale, les prescriptions concernant les moyens d'action
des professionnels étaient très limitées. Nous avons également parlé de la grande part de liberté accordée
aux psychologues, quant aux honoraires, aux méthodes de travail, etc. Et ceci n'est pas conjoncturel, mais
inhérent à la profession : à la différence d'un radiologue qui observe, à l'aide d'outils précis, une fracture,
le psychologue ne peut se voir imposer d'outil aussi défini ni d'objectif aussi clair, en tout cas pas
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actuellement. Ainsi, face au flou des prescriptions, chacun doit s'adapter et se créer ses propres méthodes,
son propre savoir-faire dont l'origine, comme nous l'avons dit, est difficilement retraçable. Un bon
exemple de cela réside dans le choix du cadre de référence.

Nous avons demandé à chaque fois en début d'entretien dans quels cadres de référence les
psychologues se positionnaient. En effet, il nous paraissait important de prendre conscience de ce cadre
pour essayer de nous donner une idée globale de l'environnement de pensée dans lequel ils sont
particulièrement. Il se trouve que deux des psychologues que nous avons interviewés ne s'ancrent pas
dans un cadre de référence précis et restreint. Par exemple, A disait surtout adapter son cadre de
référence selon la demande du patient même s'il avait un versant analytique. L quant à elle, était
distanciée de la psychanalyse et privilégiait les méthodes d'EMDR et de systémique. G nous a d'abord
affirmé ne pas avoir de cadre de référence, avant de nuancer son propos en spécifiant qu'elle trouvait son
inspiration dans la psychologie de Jung et dans la pensée chamanique. Ainsi, ces trois psychologues ont
leur propre manière de jongler avec différents cadres de références existants pour les utiliser à leur
manière selon les situations qui se présentent à eux. La manière dont ils exercent leur savoir-faire est
donc influencée par l'approche singulière de chaque psychologue qui s'inspire de multiples cadres
théoriques existants. Sur la base de ces référentiels, il y a une réelle appropriation par le psychologue de
la manière de se servir de ceux-ci ce qui amène les psychologues à impliquer des parties de leur
personnalité dans l'exercice de leur métier. Cette pluralité de références et d'inspirations permet une
certaine flexibilité et adaptabilité des psychologues concernant différentes manières de faire avec les
patients.

Ainsi, le peu de prescriptions nécessite une forte part d'interprétation de la part du psychologue.
L a pour habitude d'expliquer aux patients sa manière de fonctionner au premier rendez-vous puis les
laisse décider de s'ils veulent poursuivre leur suivi psychologique avec elle ; G, quant à elle, réalise ce
qu'elle appelle un double-recrutement, lors duquel elle fixe avec le patient l'objectif du suivi ; etc. Plus
révélateur encore, G, qui admet être souvent considérée comme « atypique », traduit les situations des
patients en contes parce qu'elle perçoit la vie comme un conte. On constate ici qu'elle partage sa propre
vision du monde et non une vision objective. Comme elle le dit, « je suis le monde et le monde est moi » :
elle a ses évidences que les autres n'ont pas, et elle essaie donc de les montrer aux patients. Comme le
note Clémence Landreau, « la plupart des étudiants répondent qu’il n’existe pas une manière de procéder
car le psychologue travaille en fonction de sa sensibilité et de ce qu’il ressent par rapport au patient qu’il
reçoit. [...] Il y a une confusion entre la personne et la fonction4. »

Ce processus de subjectivation du savoir-faire mène nécessairement à l'invisibilisation de ce
dernier, puisque l'explicitation nécessite un certain degré d'objectivité : comment partager ce qui est
propre à soi ? et surtout, comment délimiter ce qui relève de la profession de ce qui relève de la
personnalité, dans la mesure où les deux tendent à se confondre ? Finalement, savoir-être et savoir-faire
paraissent difficilement séparables dans cette profession. Comme le relève A, « la garantie, c'est qu'on ne
va jamais voir deux fois le même psy ». C'est d'ailleurs ce que nous avons nous-même pu constater lors de
nos entretiens : nous avons, de fait, rencontré trois personnes totalement différentes. On pourrait opposer
à cette idée que toute personne est différente d'une autre, quelle que soit la profession. Mais ici,
précisément, il ne s'agit pas uniquement de personnalité - ou plutôt, si, mais cette personnalité est
déterminante dans la pratique. Comme le note A, les compétences innées jouent un rôle plus important
dans ce métier : là où l'ophtalmologue peut soigner le patient sans établir d'alliance thérapeutique, le
travail du psychologue repose sur ce lien affectif qui se crée, justement, entre autres, par les qualités du
psychologue. Cette comparaison est également intéressante car elle nous montre combien ce manque de
prescriptions, loin d'être un fardeau, semble au contraire être une source d'individuation pour le
psychologue (chacun développe ses préférences, sa spécialité) et de satisfaction pour le patient (chacun
peut trouver le professionnel qui lui correspond).

4 Ibid.
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Mais finalement, on pourrait alors dire que cette source d'écart prescrit-réel est vitale pour la
pratique du psychologue : il est primordial que celui-ci conserve sa liberté d'action, sa part
d'interprétation des prescriptions. Ainsi G explique-t-elle qu'elle ne se donne plus d'objectifs concernant
le patient depuis qu'elle a réalisé que c'était le meilleur moyen d'échouer : comme la carotte devant l'âne,
il restait toujours inatteignable. Ceci peut paraître étrange, puisqu'en soi, le psychologue a bien une
fonction, et donc un but. Mais si l'on essaye de formuler ce dernier, on réalise en réalité qu'il est très peu
évident à quantifier : selon le code de déontologie, le psychologue doit atteindre le but assigné, mais
celui-ci n'est pas vraiment précisé. Si l'on considère que la fonction principale du psychologue est la
suivante : « le psychologue doit favoriser le bien-être du patient », on perçoit assez nettement la difficulté
à évaluer sa réussite. À partir de quand le patient a-t-il vraiment atteint le bien-être ? Lorsqu’il a résolu sa
problématique ? On en revient alors à l'idée que l'objectif ne peut être prescrit de manière univoque.
Comme il est inscrit dans le Code de déontologie : « La complexité des situations psychologiques s’oppose
à l’application automatique de règles5. » Ou encore : « Chaque psychologue est garant de ses qualifications
particulières. Il définit ses limites propres compte tenu de sa formation et de son expérience6. »

D'ailleurs, il est intéressant de revenir à l'une des prescriptions du métier de psychologue : la
neutralité bienveillante. Celle-ci est révélatrice d'une tension inhérente à la profession :

Outil tension 2

En effet, comme le pointe A, le rôle du psychologue consiste précisément à adopter une position
de neutralité, là où les proches du patients ne peuvent avoir cette distance. Mais cette neutralité est en
même temps inatteignable (même avec des outils dits objectifs qui n’impliquent évidemment jamais une
neutralité parfaite) et ce métier repose sur une grande part de subjectivité, donc le psychologue doit
rester conscient de celle-ci et travailler avec l'hypothèse plus que la certitude, avec ses propres biais et ses
propres méthodes. Ainsi, il se maintient précisément entre ces deux pôles. Pour autant, cela ne signifie pas
que le psychologue ne recherche pas l'objectivité, mais comme le dit G, la neutralité devient davantage
authenticité : il s'agit d'accepter la subjectivité et d'en faire l'atout du psychologue lors de l'entretien. Et,
finalement, il est intéressant de constater que, dans leur discours, les psychologues mettent davantage en
avant le côté droit de la tension : celui dans lequel le savoir-faire se fait le plus discret.

Cette idée d'incorporation forte du métier se retrouve d'ailleurs dans les limites sémantiques,
pointées notamment par A : il exprime clairement cette difficulté à mettre en mots son savoir-faire, en
comparant cela au fait d'expliquer comment faire ses lacets. La manière de se comporter, ses attitudes

6 Ibid.

5 Code de déontologie des psychologues français de 1996 actualisé et signé le 4 février 2012. Disponible sur :
https://www.sfpsy.org/2020/09/29/deontologie/code-de-deontologie/
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sont tellement propres au psychologue qu'il lui est impossible de les objectiver, et tellement incorporées
qu'elles paraissent presque naturelles.

C) Un « principe de réalité » inhérent à la profession
Une autre source d’invisibilisation de la technique peut résider dans ce que certains psychologues

appellent le « principe de réalité », forme d'acceptation de l'impossibilité à contrôler tous les paramètres
de l'entretien clinique. Il s'agit, là encore, d'une source d'écart prescrit-réel, car le psychologue travaille
avec un être humain, unique et, dans une certaine mesure, imprévisible. Cela crée un aléa important :
même si le psychologue essaye de porter attention à tout ce qui pourrait mettre le patient mal à l’aise, cela
se révèle impossible dans les faits ; la responsabilité du bien-être de la personne ne peut pas relever
uniquement de lui. D’ailleurs, des conditions identiques ne produisent pas les mêmes effets : un patient
appréciera de s'asseoir sur un fauteuil mou quand ce même fauteuil paraîtra désagréable à un autre. Plus
généralement, A explique que l'alliance thérapeutique est comparable à l'amitié : chacun se sent à l'aise
avec certaines personnes plus qu'avec d'autres, et il n'est pas possible, pour quiconque, de déterminer
cela. C’est d'autant plus vrai qu'une infinité de paramètres serait à prendre en considération si le
psychologue cherchait véritablement à mettre à l'aise le patient : la présence de nuisances sonores, la
température de la pièce, l'existence de pensées parasites chez le patient (qui pense peut-être au fait qu'il
n'a pas mis assez d'argent dans le parcmètre), etc.

Ainsi, on peut expliquer l'apparente absence de savoir-faire des psychologues par une volonté de
nuancer leurs compétences : il existe bien sûr une attention portée aux conditions de l'échange (A prend
soin, par exemple, de régler la température du cabinet), mais elle est nécessairement imparfaite. Comme
le dit A : « Quand on pose la question comme ça [la question étant : comment mettez-vous à l'aise les
patients ?], on dirait que je pourrais servir un thé ou un café. » Alors qu'en réalité, cela ne dépend pas de
telles considérations : « en général, ça va très vite, avec l'intuition de la personne ».

Mais cette limite ne constitue pas automatiquement un obstacle à la pratique du psychologue.
Elle implique plutôt un ajustement constant de ce dernier à la situation, un affinement de sa perception, et
également une forme de modestie : le psychologue doit reconnaître ses propres limites. Il ne peut pas
toujours aider totalement la personne. Plus encore, il s'agit d'une limite bénéfique, selon A, puisqu'elle
garantit la liberté du patient : le psychologue ne cherche pas à le manipuler. L'entretien clinique constitue
alors une rencontre entre deux personnes qui ne peuvent maîtriser entièrement la relation. G va jusqu'à
affirmer : « Il y a deux choses que je ne fais pas : être bienveillante et mettre à l'aise. » Elle explique que,
justement, la bienveillance est un piège parce qu'elle dépend de ce que chacun perçoit comme de la
bienveillance et qu'elle n'a pas les moyens de mettre à l'aise quelqu'un. C'est le patient « qui se
déboutonne » s'il en a envie. Elle, ne peut que préparer le bain dans lequel le patient choisira, ou non, de
se déboutonner.

Finalement, nous retrouvons là encore une tension propre au métier de psychologue, qui mène ce
dernier à atténuer son savoir-faire dans son discours :
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Outil tension 3

D) Une nécessaire distanciation vis-à-vis de la technicité du métier
Une autre cause possible de cette invisibilisation peut également trouver sa place dans le

contexte particulier des entretiens cliniques qui invitent à une certaine distance des psychologues face à
la technicité de leur métier. Le contexte en lui-même - aller voir un psychologue dans son cabinet, avoir
pris rendez-vous au préalable, payer le psychologue, etc. - ne relève pas d'une discussion anodine de la vie
de tous les jours et n'est pas "naturelle" en soi mais pour combler cet écart, les psychologues mettent en
place des attitudes spécifiques visant à faciliter les échanges. Par exemple, les psychologues nous ont
parlé du fait d'éviter de jargonner et de plutôt employer des termes simples, des métaphores pour
s'exprimer et ainsi rendre la discussion plus facile au niveau de la compréhension mutuelle. Cela peut
également être de privilégier de se présenter et de s'appeler par le prénom plutôt que d'être dans un
rapport plus formel. Nous avons perçu une nécessité de poser un cadre professionnel, tout en voulant s'en
distancier et invisibiliser le caractère professionnel du métier qui pourrait rebuter les patients.

Un autre aspect qui fait que nous avons peu perçu des gestes-métiers est que les psychologues
avec lesquels nous avons échangé utilisent très peu d'outils tels que des tests ou des outils statistiques. G
nous exprimait ne pas apprécier les statistiques en ce qu'elles peuvent être essentialisantes et elle disait
préférer voir des personnes plutôt qu'une maladie. Pour elle, les statistiques sont des projections de la
réalité et ne sont pas toujours souhaitables dans le cas où il s'agit de traiter du bien-être psychologique
d'une personne. Ainsi, en ayant conscience de la non-neutralité que l'usage de ces outils peut comporter,
certains psychologues préfèrent ne pas y avoir recours ce qui participe d'autant plus à invisibiliser les
savoir-faire puisque les outils tels qu'énoncés ne sont pas toujours pertinents.

Nous avons donc vu que les savoir-faire du psychologue peuvent se caractériser par l’équilibre à
trouver entre les différentes tensions inhérentes au métier, mais aussi par les différences entre les
prescriptions - qui sont très floues et relevant surtout d’auto-prescriptions - et la réalité.
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III) Une relation propre au métier

Le métier de psychologue semble relever de nombreux complexités et paradoxes que nous
tentons de comprendre pour souligner la singularité et la beauté de cette profession. Ainsi, nous avons vu
que les entretiens cliniques semblent constituer des moments singuliers, qui ne sont pas
institutionnalisés ou dénotant de pratiques particulières mais qui ne constituent pas non plus une
discussion anodine avec une personne de son entourage. Au niveau des gestes du psychologue, il semble
qu'il soit difficile de les nommer et de les caractériser, et pourtant il ne fait aucun doute qu'il existe des
savoir-faire propres au métier de psychologue. Pour continuer notre mise en lumière des particularités de
ce métier, nous allons porter notre intérêt sur la relation en elle-même entre le patient et le psychologue.
La relation psychologue-patient est au cœur de ce métier et nous allons étudier ses particularités et
notamment la grammatisation - au sens de Stiegler - de cette relation et l'asymétrie inhérente à celle-ci.
L’idée est de mettre en lumière, à travers ce point particulier, les différentes sources d’invisibilisation
précédemment évoquées, et également cette tension entre savoir-faire/inné.

A) Une asymétrie inhérente à la relation psychologue-patient
L'une des dimensions du métier que nous avons trouvée intéressante est l'asymétrie inhérente à

la relation patient-psychologue. Ce qu'on entend par asymétrie, c'est par exemple le fait que le patient ne
sait presque rien de la vie du psychologue qui lui, au contraire, cherche à comprendre les préoccupations
et les manières de penser du patient. Le psychologue se doit de se rappeler de ses patients, pour ne pas les
blesser ou les faire ne pas se sentir écoutés, tout comme il doit fournir une écoute et une certaine forme
d'empathie. Cela participe à ce que la relation ne soit pas une amitié ou une relation informelle habituelle.
Il n'y a pas d'échanges sur les vies personnelles de chacun, il y a un certain sens unique dans le contenu de
la discussion qui est centré sur le patient. Comme nous a dit A, l'aspect professionnel de cette relation est
important car même si on peut tous aider une personne, il y a des stades où « il faut un terrain plus neutre
» et cette asymétrie permet de poser un certain cadre qui sort de la vie quotidienne et qui s'ancre dans un
rapport professionnel. Cette asymétrie constitue pour nous une forme de beauté du métier. Elle semble
singulière dans nos rapports humains, et présente une certaine forme de don de soi pour aller vers l'autre
et la compréhension de la personne en face de nous, sans prise en considération de la vie personnelle du
psychologue.

Le psychologue ne doit pas projeter ses propres objectifs aux situations du patient, tout
commence par la demande du patient et même si le psychologue peut avoir des manières de faire et de
penser, ses cadres de référence sont en constante adaptation pour le patient. En effet, le psychologue doit
s'empêcher de projeter ses attentes sur le patient parce que cela pourrait être contre-productif pour le
patient, l'enfermer dans un cadre de pensée et aussi, cela permet au psychologue de se distancier du
patient. Cette asymétrie permet une exploration plutôt saine de ce que le patient aimerait exprimer
puisqu'il n'y a pas d'attentes en retour comme s'intéresser à la vie du psychologue, il n'y a pas d'enjeux
personnels dans ce que le patient dit au psychologue qui pourraient compromettre leur relation puisque
la vie personnelle du psychologue n'existe presque pas dans le cadre des entretiens cliniciens. Ainsi, cela
contribue à créer des espaces où le patient peut être plus à l'aise. Puisque l'on ne sait rien du psychologue,
on ne peut pas projeter ce qu'il pourrait penser de nous. Cette volonté de ne pas projeter ses objectifs ou
attentes se placent également dans un contexte où le psychologue est conscient de ses limites au niveau
de ce qu'il peut comprendre de ce que lui exprime le patient. Le psychologue n'est pas omniscient, il ne
peut réellement savoir ce qu'il se passe dans la tête de son patient, et il est donc nécessaire de
conscientiser ces aspects, quitte à rendre son savoir-faire plus discret.

Finalement, cette relation psychologue/patient semble déterminée par le contexte-même de
l’échange : le psychologue n’a pas de lien autre que thérapeutique avec le patient, ce qui crée cette
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asymétrie particulière. De plus, le fait que le professionnel ne projette pas ses propres objectifs et
reconnaisse la limite de ses compétences tend à invisibiliser son rôle dans le suivi thérapeutique.

B) Une forme de grammatisation de la relation déterminée par le
psychologue

L'asymétrie permet une certaine forme de distanciation nécessaire pour établir des rapports
sains dans les discussions, mais elle est aussi déterminée sur certains aspects par le psychologue. Cette
manière de doser cette asymétrie relève une forme de savoir-faire du psychologue. Cette asymétrie met en
valeur le côté particulier de la relation qui est conditionnée par le déroulement des entretiens et qui est
donc contextuelle, mais relève aussi d'une forme de grammatisation. Nous parlons de grammatisation car
cela permet de décrire une forme de formalisation de la relation.

Le don de soi est particulièrement important dans la relation patient-psychologue puisque
comme le psychologue ne détient pas d'outils ou de méthodes particulières dans la manière dont il mène
ses entretiens, ceux-ci dépendent d'autant plus de sa personnalité. Le psychologue donne de lui, en
exposant des visions du monde, en posant des questions de manière stratégique pour aider le patient et
en permettant de mettre en perspective certains événements. Sa manière de s'exprimer est loin d'être
neutre puisqu'elle est le fruit de l'amélioration perpétuelle de son registre de perception. Comme le bon
fonctionnement de l'entretien relève du psychologue et de sa subjectivité, il doit garder à l'esprit que ce
qu'il pense ne peut être que des hypothèses et qu'il faut prendre garde à ne pas avoir trop confiance en ce
que l'on pense. A parle souvent de "confiance" en ce que la relation entre patient et psychologue doit être
une relation de confiance, mais aussi dans la mesure où le psychologue ne doit pas faire preuve d'excès de
confiance et se rendre compte de sa faillibilité en tant qu'être humain. Il faut donc gérer son propre
rapport à soi, pour gérer la relation avec le patient (ce qui, là encore et paradoxalement, tend à atténuer
l’importance des gestes-métier).

Cette humilité par rapport à l'aide que peut apporter un psychologue à son patient s'illustre par
exemple avec la métaphore de "béquille psychologique" dont nous a fait part A. Pour lui, un psychologue
est une béquille psychologique sur laquelle le patient peut s'appuyer pendant qu'il guérit et dont il n'a
plus besoin quand il peut marcher à nouveau. Son rôle est temporaire et surtout, on peut percevoir une
certaine forme de déshumanisation qui permet de voir le psychologue comme un outil qui aide le patient,
sans grande prise en considération de son bien-être à lui. Le psychologue est donc plutôt proche du
patient en ce qu'il l'aide à se relever, mais il doit tout de même prêter attention à ne pas créer de
dépendance affective au risque de participer à créer une relation dysfonctionnelle et toxique. A nous disait
qu'il pourrait être étrange de prendre un enfant dans ses bras par exemple. Il y a aussi une attention qui
est portée par le psychologue à ne pas devoir gérer des cas qui pourrait lui nuire psychologiquement. A,
en nous parlant de son processus pour choisir les patients qu'il suit, nous disait refuser les demandes qui
lui sembleraient trop proches. L'asymétrie inhérente à la relation est donc en partie déterminée par les
cas choisis qui pourraient porter atteinte à cette distanciation nécessaire mais aussi en développant un
certain rapport à soi du psychologue qui doit prêter attention à sa confiance en soi, à la manière dont il
réagit, etc.

Dans cette relation asymétrique dans laquelle le psychologue fournit humainement un véritable
don de soi, il y a une forme de rétribution qui permet d'équilibrer cette relation : la rétribution financière.
La contrepartie n'est pas de même nature mais cette rétribution financière participe à équilibrer cette
asymétrie. G nous expliquait qu'avant d'accepter de prendre un patient, il fallait qu'ils s'accordent tous les
deux sur le prix qui est essentiel pour « garantir l'équilibre de la relation ». Elle précise également
qu'équilibrer une relation ne se fait pas que par le moyen financier mais aussi par la manière dont chacun
s'investit, et parle de co-création avec le patient. Il y a donc à la fois co-création et asymétrie déterminées
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par le psychologue. C'est par exemple principalement le psychologue qui décide de la rétribution
financière nécessaire pour équilibrer cette relation.

L'asymétrie de la relation se place également dans un contexte où le psychologue a plus de
connaissances et d'outils de pensée pour apporter des pistes de réflexion voire de solution en matière de
psychologie. Ainsi, il se forme des "évidences" pour le psychologue qui ne le sont pas pour les patients. Le
psychologue doit donc parfois ajuster cette asymétrie en expliquant des évidences et doit donc faire un
travail pour tenter d'éclairer des réflexions du patient à travers des évidences. Pour G, l'une des évidences
principales qu'elle a surtout développée en tant que psychologue est que chaque réalité est subjective,
qu'on n'a accès qu'à sa perception personnelle et donc que tout ce que nous percevons fait suite à des
filtres personnels et qu'il n'existe donc pas de réalité objective et absolue.

La relation patient-psychologue est donc bel et bien singulière. Elle est grammatisée par
différents moyens allant du contrôle de l'asymétrie par le psychologue à certaines conditions qui
déterminent les entretiens cliniques. Lorsque nous avons demandé à G si c'était plutôt elle ou plutôt le
patient qui dirigeait la discussion, elle nous a répondu qu'il n'y en avait aucun des deux, ou plutôt que
c'étaient tous les deux qui menaient la danse. La métaphore de la danse illustre que chacun, à son tour,
pouvait la mener et qu'il y avait une co-création ensemble. Principalement, l'entretien clinique et la
relation patient-psychologue doit dénoter d'un certain partage qui se laisse guider par l'un ou par l'autre,
et pourtant le psychologue décelle qu'il est parfois pertinent et nécessaire de reprendre la danse en main.
A nous disait parfois qu'il ressentait le besoin d'interrompre ses patients et de s'exprimer sur le sujet
parce que la discussion n'allait pas et qu'il fallait reprendre le contrôle de l'échange. Le psychologue doit
donc se laisser guider par son patient (ajustement à la situation, on retrouve la source d’écart prescrit-réel
de l’aléa), mais est constamment en alerte au besoin s'il faut intervenir. Cela participe à un aspect peu
naturel de l'échange puisque celui-ci est "sous contrôle" du psychologue.
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IV) La question de l'espace et du temps

Dans cette dernière partie, il nous paraît intéressant de regarder la question de l'espace et celle
du temps comme second point d'illustration de nos réflexions précédentes.

A) Le temps
Les psychologues rencontrés ont tous plus ou moins mis en avant cet aspect de l'échange. Par

exemple, A, à la question « qu'est-ce qui fait la particularité des entretiens cliniques par rapport à une
discussion normale ? », répond : « Le côté artificiel. Le temps s'arrête. C'est un moment où on accepte de
se poser. » L'échange avec le psychologue apparaît alors comme un moment hors-du-temps, une pause
dans la vie du patient, qui permet à celui-ci de se retrouver avec lui-même. Ce temps-là est dédié à
l'échange, rien d'autre ne peut l'interrompre. Ailleurs, c'est « comme si ce temps ne se trouvait pas » (A).

Toutefois, ce temps particulier n'est pas seulement du « déjà-là » sur lequel le psychologue
n'aurait aucune prise. Il peut agir, décider du temps. Par exemple, c'est lui qui fixe la durée des entretiens.
Celle-ci est assez révélatrice du rôle du psychologue ainsi que de sa liberté. En effet, les trois
professionnels rencontrés précisent que la durée de trente minutes (même si elle est pratiquée par
certains) leur paraît trop courte : ils préfèrent quarante-cinq minutes ou une heure pour que le patient
sente qu'il a le temps d'exprimer ce qu'il souhaite. Au-delà de la durée des échanges, le psychologue
maîtrise en partie leur déroulement. Par exemple, A réalise des entretiens en trois temps lors d'un
premier rendez-vous avec des enfants : un temps avec les parents, un temps avec l'enfant, puis un temps
avec les parents et l'enfant. G sépare aussi les deux premiers entretiens d'au moins une semaine. Et même
si le psychologue ne peut pas rompre brutalement l'entretien lorsque la durée s’achève et doit plutôt le
laisser se finir, il reste « maître du temps » (A). La grammatisation de la relation s'insère également dans
celle du temps : ce dernier peut être un levier de rééquilibrage de la relation. En effet, G indique qu'elle
fixe avec le patient la fréquence (n'excédant toutefois pas une fois par semaine) et la durée des entretiens.

Bien sûr, le psychologue n'est pas totalement libre dans la gestion de son temps. Celle-ci dépend
de contraintes extérieures, en partie imprévisibles et inconnues par le psychologue. Ces contraintes sont
de différentes natures. Il y a celles qui relèvent du temps du patient, qui peut avoir prévu un autre
rendez-vous juste après celui avec le psychologue, par exemple. D'autres contraintes proviennent du
psychologue : celui-ci ne peut nécessairement pas réaliser des entretiens d'une durée infinie, tant pour
des nécessités pratiques que parce que son niveau d'écoute diminue. A évite ainsi de fixer une durée
précise : il ajuste au cours de l'entretien, en fonction de ces aléas. Il peut également y avoir des contraintes
financières : lorsque son salaire dépend de son activité libérale, le psychologue est en quelque sorte
contraint de réaliser un certain nombre d'entretiens chaque jour et de respecter un certain rythme. Par
ailleurs, la durée du suivi psychologique dépend bien sûr de l'évolution du patient : elle ne peut être
planifiée par avance.

On retrouve ici plusieurs tensions que nous avons mises en lumière : d'un côté, la gestion du
temps se fait « naturellement » et dépend de la nature de l'entretien ainsi que de conditions extérieures au
psychologue ; mais d'un autre côté, celui-ci peut s'emparer du temps comme d'un outil et apprend à
ressentir le temps. Sur ce point de ressenti, il a été mis en avant par les psychologues : ils ne regardent pas
leur montre, mais sentent quand l'entretien doit s'arrêter. Ainsi, une réflexion est nécessaire de la part du
psychologue sur la manière dont il organise (ou non) son temps d'échange avec le patient.

B) L'espace
La question de l'espace est, elle aussi, particulièrement intéressante. Elle a été moins abordée lors

des entretiens, mais a fait ressortir quelques points. Tout d'abord, la question des entretiens en présentiel
ou à distance révèle l'importance, pour certains psychologues, d'un espace partagé : A explique ainsi qu'il
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ne réalise pas d'entretien par téléphone, par manque de cadre commun. Il ne pourrait alors plus maîtriser
les interruptions potentielles, comme l'arrivée d'un facteur à la porte du patient qui couperait quelques
minutes la discussion. Cela, d'ailleurs, rejoint la question du temps : le cabinet ouvre et délimite un temps
d'échange « réservé » au psychologue. De plus, le lien fragile de la communication risquerait de ressortir à
distance : le psychologue entendrait moins bien certaines choses, et faire répéter au patient romprait
l'échange, au risque que la personne raccroche. Finalement, cette question de l'espace, couplée à celle du
temps, rappelle les notions de cardinalité et de calendarité de Bernard Stiegler : l'être humain a besoin
d'un espace et d'un temps partagés avec autrui. Ceci paraît encore plus vrai dans le métier de
psychologue, comme si ces deux dimensions jouaient un rôle majeur dans l'alliance thérapeutique.
Toutefois, certains psychologues acceptent les entretiens à distance, ce qui repose la question de cette
nécessité.

Au niveau de l'agencement même du cabinet, nous retrouvons des tensions semblables à celles
rencontrées avec le temps ou encore le métier de psychologue en général : l'aménagement selon l'envie du
psychologue se confronte à la nécessité de respecter un budget raisonnable, dans le cas de L. Cependant,
cette dernière remarque que la présence d'un bureau lui paraît importante, non seulement pour son
confort personnel mais également pour garder une certaine distance avec le patient. Peut-être s'agit-il
d'une manière de visibiliser le caractère professionnel de l'échange, de matérialiser le cadre de la
discussion, de montrer d'une certaine manière le savoir-faire du psychologue, là où ses outils sont
majoritairement immatériels.

Plus explicite encore, G utilise l'espace comme un outil de travail. Elle explique en effet avoir un
aménagement particulier de son cabinet : dans un grand espace à l'origine dédié à des activités créatives,
elle a installé un cercle de chaises colorées. Cet agencement révèle de nombreuses choses. Tout d'abord, le
fait de choisir un grand espace peut paraître surprenant, parce que cela contrevient à l'idée d'une intimité
développée dans un cabinet réduit en taille. Mais G explique que ces chaises forment un petit univers, et
incarnent sa propre vision du monde : « je suis le monde et le monde est moi ». Le patient entre ainsi
symboliquement dans l'espace-temps particulier de l'entretien. Par ailleurs, le patient choisit lui-même la
chaise sur laquelle il veut s'asseoir. Il peut en changer à chaque fois. C'est un moyen pour G que le patient
choisisse lui-même la disposition qui le met à l'aise, qu'il prenne conscience de comment il est
confortable. D'ailleurs, les chaises ont différentes symboliques, notamment en fonction de leur position
selon les points cardinaux : pour G, l'orientation dans l'espace est fondamentale.

Ces exemples montrent, là encore, la liberté des psychologues dans leur pratique, et la manière
dont l'aménagement de leur espace de travail peut refléter leur personnalité : l'originalité de la
disposition spatiale résonne ainsi avec la dimension « atypique » de G. Mais ils témoignent également de
la manière dont les psychologues peuvent mobiliser leur environnement spatio-temporel pour en faire
des techniques à part entière. Ils peuvent grammatiser l'espace, plus ou moins, selon leurs ressentis. Dans
le cas de G, il s'agit vraiment de créer une forme d'hétérogénéité dans l'espace, au sens de Mircea Eliade
(dans Le sacré et le profane) : l'entrée dans son cabinet fait entrer le patient dans un espace tout-à-fait
particulier et différent de tout autre endroit.

Finalement, on voit ici en pratique une source d’invisibilisation du savoir-faire des psychologues :
les outils spatio-temporels sont relativement immatériels ou inaperçus, et sont protéiformes, selon le
psychologue et également selon le patient. Afin de mieux visualiser nos réflexions sur ces idées de
relation, temps et espace comme composantes à part entière du métier de psychologue, nous avons
réalisé un FAST de cette profession. Il est bien sûr très incomplet et simplificateur, mais il permet de
résumer les deux dernières parties de ce rapport, ainsi que de mettre en lumière diverses réflexions
mentionnées auparavant :
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FAST du métier de psychologue
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Conclusion

Étudier le métier de psychologue clinicien par le prisme des sciences du travail nous a donc
permis d'explorer de nombreux questionnements et pistes de réponses. Il nous semblait difficile, au
premier abord, d'identifier ce qui relève d'un savoir-faire particulier des psychologues. Il se trouve que les
psychologues que nous avions eus en entretiens avaient la même difficulté à décrire et à caractériser ces
gestes-métiers, ce qui a constitué un étonnement de notre part. Il existe de nombreux outils tangibles, et
pourtant, le métier de psychologue clinicien implique une certaine liberté d'exercice et les psychologues
que nous avons vus n'utilisaient presque pas d'outils tangibles autres que l'environnement spatial dans
lequel ils sont et les outils de prise de notes.

Il y a donc un rapport particulier à la prescription. En effet, il n'y a pas de grandes prescriptions
ou de commandes précises qui dictent les actes du psychologues, mais cela est plus complexe : le
psychologue se fixe des auto-prescriptions et les adapte selon ce qu'il perçoit des demandes du patient. Le
savoir-faire du psychologue réside dans cette adaptabilité et cette flexibilité pour répondre aux besoins
des patients. Il affûte son registre perceptif par la pratique, au fil du temps, et par l'apprentissage
continuel. En cherchant les causes de l'invisibilisation des gestes métier, nous avons pu étudier la
formation académique peu axée sur la pratique mais nous avons également pu relever à quel point les
techniques du psychologues sont incorporées, subjectives et relèveraient même d'une certaine forme
d'inné ou du moins, d'appétences envers la compréhension humaine et la complexité de la psychologie.
Ces techniques s'appliquent plus ou moins consciemment dans un contexte de principes de réalité qui fait
que le psychologue est conscient de ne pas pouvoir tout maîtriser - et il n'est de toute façon pas
souhaitable qu'il se place dans une certaine forme de manipulation omnisciente. Il ne projette pas ses
objectifs ou ses attentes, il porte une forme de modestie qui priorise le bien-être du patient avant tout.
L'asymétrie de la relation patient-psychologue permet une forme de distanciation et un terrain neutre
fertile pour que le patient puisse s'exprimer. Ainsi, un entretien clinique ne constitue pas une discussion
anodine avec un ami et se place dans un cadre spatio-temporel particulier. Quand un patient prend
rendez-vous avec un psychologue, il prend aussi rendez-vous avec lui-même et se permet un moment
hors-du-temps et de l'espace quotidien.

Nous avons beaucoup appris grâce à ces travaux d'analyse, de méthode d'entretiens et de
rédaction en binôme de ce rapport. Ce qui nous a marquées, c'est notamment le soin que prenaient les
psychologues à nous décrire leur métier et leur vécu par rapport à celui-ci. Cette volonté de comprendre
l'humain, et d'épauler des personnes sur le plan du bien-être psychologique nous a paru beau et nous a
touchées à plusieurs reprises. Ainsi, il était riche d'enseignements de pouvoir confronter différentes
visions du monde subjectives pour les confronter, les rassembler et les articuler afin d'en former une
réflexion cohérente au sujet d'un même métier.
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Annexe : présentation des psychologues rencontrés

Premier psychologue - A :
Le premier psychologue que nous avons rencontré travaille à la fois en libéral et en institution,

dans un centre médico-psychologique, au sein d’une équipe pluridisciplinaire (psychiatre,
psychomotricien, orthophoniste, etc.). Son activité dans la structure associative occupe environ 70 % de
son temps. Il travaille notamment avec des enfants et des adolescents, en plus des adultes. Il dit avoir un
versant plutôt analytique.

Nous avons réalisé avec lui deux entretiens : un de 2h30 dans son cabinet, et un (de restitution)
de 1h environ à distance.

Deuxième psychologue - L :
La deuxième psychologue travaille exclusivement en libéral, avec des adolescents et des adultes.

Elle se rattache à l’EMDR et à la psychologie systémique.
Nous avons réalisé avec elle un entretien d’une demi-heure dans son cabinet.

Troisième psychologue - G :
La troisième psychologue travaille à la fois en libéral et dans un hôpital, au sein du service

d’oncologie et de chirurgie digestive. Elle n’a pas de cadre de référence particulier, mais puise son
inspiration dans la pensée de Jung et dans la pensée chamanique.

Nous avons réalisé avec elle un entretien, à distance, d’une durée de 1h.
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