
5. Déchiffrons donc cette carte de la solidarité économique pour voir le
travail des hommes et leurs activités entrecroisées. Celles-ci trament

différentes communautés intermédiaires, des familles, des associations,
des entreprises et tout au bout, notre société. Nous ne sommes pas une
masse informe d’individus, mais une nation tissée par les
interdépendances et les solidarités que produit le travail de ses citoyens.

Une large région se dessine dans le cadre de la vie domestique où se
réalise une quantité considérable de travail, sans doute la plus
essentielle pour fabriquer la société. Travail domestique : du latin domus,
la maison. Faire en sorte qu’une maison soit ordonnée, c’est le sens
initial du mot grec économie : sa propre maison (oikos) à gérer (nomos).

L’activité domestique, c’est la nécessité matérielle des
approvisionnements, la réalisation des repas, l’entretien des lieux où on
vit, le ménage pour assurer la salubrité, le bricolage pour que les
matériels durent ou pour leur créer de nouveaux usages, le travail
éventuel du jardin et du potager, des travaux administratifs pour s’inscrire
dans la société. Elle comprend encore la part d’éducation donnée aux
enfants, des apprentissages à encourager, des plans, des supervisions,
du temps et des efforts à consacrer pour cela – ils sont déterminants
pour construire les citoyens de demain. Il y a aussi le soin aux malades,
des travaux d’infirmerie, de garde, d’écoute. Ce travail domestique
quotidien, fait de multiples petites tâches, nous ne le voyons plus parce
qu’on nous a appris à ne plus le voir comme une activité économique.
Pourtant, si nous mettons tout bout à bout, il nous occupe bien plus que
les trente-cinq ou quarante heures que nous consacrons à nos activités
professionnelles.

Il faut se rendre à l’évidence, les citoyens d’un pays sont libres dans
la mesure où ils peuvent vivre comme ils l’entendent dans un espace
privé, leur espace domestique familial, dans lequel ils travaillent selon
leurs propres règles pour qu’il soit vivable. Ils le conservent, le protègent
et l’embellissent dans un effort permanent. Ce travail quotidien les inscrit
dans la seule communauté qu’ils fondent eux-mêmes : une famille.

Par des travaux menus, innombrables, invisibles, indispensables, un
couple, une famille forment donc la communauté élémentaire de la
société, et chacune est singulière. Le vivre ensemble commence à cette
échelle, au niveau de ce travail-là. Une visite chez des amis nous fait
reconnaître le travail domestique à la manière dont l’espace est
entretenu, les objets réparés ou détournés, les meubles fourbis ou
poussiéreux ; comment se réalise aussi la coordination de ce travail,
selon quel penchant, quel talent ou quelle contrainte : l’un cuisine, l’autre
nettoie ou bricole. Beaucoup de choses se révèlent d’une famille quand
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on sait qui fait quoi, parce que l’on perçoit comment se construit
matériellement cette communauté élémentaire.

Pendant des siècles, la société était paysanne et les fermes vivaient
en quasi-autarcie. On fabriquait son pain, son beurre, on vivait du
potager, on filait sa laine. Le travail domestique permettait de se nourrir,
de tisser, de bâtir ou de soigner et il représentait presque tout le travail
dans la société. Aujourd’hui encore, dans de nombreux pays, il est ce
presque tout. Chez nous, nous avons confié petit à petit à d’autres de
nombreuses activités nécessaires à notre vie quotidienne. Nous avons
créé d’innombrables interdépendances entre nous et nous achetons la
plupart des choses qui nous sont utiles. Mais pour que la maison
fonctionne, pour que la communauté familiale perdure, beaucoup de
travaux restent toujours réalisés au niveau domestique : nourrir, nettoyer,
prendre soin, éduquer.

On dira que ce travail domestique n’est pas vraiment du travail, mais
seulement, disons, la vie courante. Mais regardons la réalité : la « vie
ordinaire » ne se réalise pas par les bons soins d’une main invisible. La
vie ordinaire, c’est aussi notre travail domestique. Un couple qui ne le
comprend pas, qui croit que ce qui le lie, ce sont seulement les
sentiments ou le sexe ou un « plébiscite de tous les jours », pour
reprendre l’expression de Renan, ce couple se brise un jour devant la
trivialité redoutable de poubelles qui ne sont pas vidées à tour de rôle ou
de courses qui ne sont pas partagées équitablement. C’est cela, la vie
ordinaire : ce travail domestique qui demande du temps, des efforts, des
savoirs, des coordinations pour se réaliser et qui, en se réalisant, produit
une communauté sociale unique. C’est pourquoi, non seulement il n’est
pas moins noble qu’un autre, mais il est même originel.

Pour reconnaître sa réalité matérielle, il suffit d’appliquer un principe
de substitution et d’imaginer le remplacement de telle activité domestique
par le recours à un employé extérieur qui réaliserait la même tâche en
étant rémunéré : le gâteau serait fabriqué par un pâtissier, la pelouse
tondue par un jardinier, le ménage assuré par un domestique, la révision
des devoirs assurée par un précepteur. Par substitution, on voit la
quantité de travail, de savoir-faire et d’efforts qui sont incorporés dans la
communauté familiale et qui, sans circulation d’argent, assurent une
création de valeur économique essentielle à la vie de la société. Quand
on ne voit plus cela, quand on ne calcule même pas cette valeur
économique, c’est une grande partie de la vie active réelle qui devient
obscure.

Pourtant, à partir du début du XXe siècle, dans nos sociétés
occidentales libérales, on a considéré que le travail domestique ce n’était
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plus du « vrai » travail. Premier du genre, le recensement anglais de
1901 n’intègre plus le travail « privé » à domicile dans les statistiques de
la production nationale. Étrange retournement des choses : depuis ce
jour, la « maison » est devenue le lieu où on est supposé ne pas
travailler.

C’est une évidence pour la plupart et un article de foi de la pensée
dominante. Au point qu’une députée européenne proposait récemment
d’assurer par un revenu « la liberté des femmes qui ne veulent pas
travailler » (sic). Il fallait comprendre : la liberté des femmes qui veulent
au contraire exercer un travail domestique, mais ne peuvent pas le faire
faute de revenus qui leur permettent de vivre. Passons sur le fait que ce
désir de vivre du travail domestique est à tort prêté aux femmes, car je
connais bien des hommes qui ne voient pas d’un mauvais œil de s’y
consacrer. J’en veux pour preuve le nombre de cadres exsangues qui
fuient le salariat pour ouvrir une maison d’hôtes. De quoi s’agit-il sinon
d’ouvrir sa maison pour en vivre, et de s’assurer, par un travail
domestique, une source de revenus ?

Que le travail domestique ne soit plus considéré comme du travail,
qu’il ne soit même plus vu comme du travail, est donc une grande
injustice que l’on fait à la vie ordinaire des citoyens. On me permettra de
le dire aussi sur un ton personnel. Ma mère, qui a exercé, pendant de
longues années, son travail « à la maison », ne m’a jamais paru plus
indigne ou plus incapable que d’autres travailleuses que je rencontre. La
quantité de ses talents, au contraire, m’a toujours émerveillé : elle savait
cuisiner, gérer un budget parfois serré, choisir les bons produits,
ordonner les activités quotidiennes, hebdomadaires, mensuelles et
annuelles, nouer les contacts sociaux indispensables avec les
enseignants, les associations ou les services publics, mailler le réseau
très complexe des solidarités de voisinage. Elle savait aussi comprendre
les balbutiements des enfants, saisir les drames psychologiques des
adolescents, accueillir dignement les amis de passage, apporter les
premiers soins aux malades. Combien de capacités fines, de talents
divers et de savoirs mis en œuvre avec rigueur, dont je ne vois pas
l’équivalent dans la plupart des fonctions « sérieuses » exercées en
entreprise ? On me permettra donc de prendre parti contre les préjugés,
pour ce que je n’hésite pas à appeler la vraie vie, c’est-à-dire pour ma
mère. Quant à mon père qui, faute d’argent pour l’amener chez le
garagiste mais aussi par goût du défi, réparait lui-même notre voiture, il
faisait en sorte que la maison tienne debout et veillait lui aussi aux soins
compliqués de ses trois garçons ; son travail domestique ne m’a jamais
paru insignifiant.

26



Je ne dis pas cela pour faire l’éloge de ce travail à l’exclusion de tout
autre, et moins encore pour le promouvoir plus qu’un autre. Je sais que,
confiné à ce rôle, on s’y aliène. J’ai dit plus haut que c’est dans la
diversité des communautés bénéficiant de notre engagement que se
réalise la liberté. Pour autant, j’invite à ce qu’on s’intéresse aussi à la
réalité de ce travail-là. Je veux qu’on le voie sur la carte. J’affirme qu’il
existe en tant que travail, qu’il a du sens, qu’il importe considérablement
pour réaliser une communauté comme celle dans laquelle j’ai grandi et je
considère comme une injustice qu’il soit purement et simplement nié par
ceux qui prétendent décider de ce qui est ou qui n’est pas du vrai travail.

La raison de cette injustice est assez connue : la production
industrialisée a besoin de main-d’œuvre dans ses usines et pas
d’hommes ou de femmes attachés à leurs maisons, lieux où leur travail
n’est maîtrisé que par eux-mêmes. Si ma mère avait été femme de
ménage ou infirmière ou directrice des achats, elle aurait pris corps – ô
métamorphose ! – dans les statistiques de l’emploi, elle aurait existé
enfin comme une vraie travailleuse puisqu’elle aurait été comptabilisée
par le grand calculateur économique.

Mais non, pour l’état civil et contre toute évidence, elle n’a jamais
travaillé…
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6. Regardons de nouveau notre géographie du travail et des
communautés qu’il construit. Un peu plus reconnu, mais de manière

incertaine encore, on peut repérer le travail que nous exerçons
bénévolement dans les multiples activités de la vie sociale. Lui non plus,
il n’est pas rien. Ce sont les services rendus au voisinage, à des
associations ou à des collectivités. Ces efforts tissent des liens de
solidarité un peu plus vastes que ceux de la famille, et ils nous intègrent
dans des communautés civiles.

Entendons-nous : il ne s’agit pas du simple plaisir d’être ensemble. Il
y a bel et bien un travail concret à réaliser pour distribuer des repas aux
sans-abri, accompagner les enfants des écoles ou gérer un club de sport
local. Si on applique, ici encore, le principe de substitution, on verra que
le bénévolat représente en France à peu près l’équivalent d’un million
d’emplois à plein-temps. Onze millions de Français travaillent librement
quelques heures ou quelques jours par an. Sans leur engagement
effectif, beaucoup de services sociaux, politiques et culturels, donc une
part de l’économie, ne fonctionneraient pas. Leur travail a du sens, il les
inscrit dans une activité collective fondée sur un projet, coordonnée par
les règles d’un vivre ensemble associatif qu’ils ont choisi en dehors de la
communauté familiale.

Ce travail bénévole s’est accru récemment du temps que l’on passe
sur Internet à donner des renseignements ou à transmettre des savoirs à
des communautés plus larges, assez floues, mais auxquelles on adhère
par petits groupes anonymes, appelés justement des communautés
virtuelles. Le mot « virtuelles » induit en erreur, car ce sont des
personnes concrètes qui interagissent et produisent ensemble, fût-ce à
distance et de manière parfois anonyme.

L’Internet a ouvert au travail bénévole un espace considérable. Ainsi
le bon vieux Quid, cette encyclopédie à portée de tous, qui paraissait,
jusque dans les années 2005, une fois l’an et compilait des milliers
d’informations sur des milliers de sujets, le Quid, donc, était une petite
entreprise familiale qui recourait au service de quelque trois cents
experts en toutes sciences, rémunérés pour leurs services. Wikipédia,
qui l’a fait disparaître en moins de cinq ans, est une application ouverte à
laquelle contribuent gratuitement et avec passion, des millions
d’internautes qui partagent leurs expertises, souvent très pointues, pour
le plaisir de collaborer à la plus grande encyclopédie jamais conçue. Le
travail des encyclopédistes du XVIIIe siècle est reproduit au XXIe siècle
par un peuple de micro-encyclopédistes qui établissent non seulement
une nouvelle relation au savoir, mais aussi une nouvelle collaboration
entre ceux qui savent.
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Évaluer un produit ou un livre, communiquer des informations
techniques, des recettes de cuisine, des bonnes pratiques quotidiennes,
compiler des archives, consigner des histoires, suggérer des hypothèses,
se raconter, c’est contribuer, selon ses moyens, ses compétences et
l’effort qu’on veut bien consentir, de manière éclatée et microscopique, à
accumuler des connaissances dans lesquelles chacun pourra à son tour
puiser librement. La transformation des liens sociaux que sous-tend
Internet n’est pas une vue de l’esprit. Les millions d’heures d’activités que
des particuliers lui consacrent creusent cette fourmilière de
connaissances, de liens et de réseaux labyrinthiques. Cela suppose du
temps pris sur autre chose, un travail réel produit sans rémunération
monétaire, ce qui ne veut pas dire qu’il soit exempt d’effort, ni sans
projet, ni sans satisfaction gratifiante. Le sens de ce travail pulvérisé en
millions d’engagements singuliers, c’est de participer à des
communautés qui s’inventent. Les études scientifiques ont montré qu’il
est d’autant plus sérieusement accompli qu’il est gratuit, c’est-à-dire que
le travailleur a conscience de donner librement de son temps et de ses
compétences. Cette liberté n’a pas de prix. Parce que nous sommes
formatés à ne croire effectif que le travail qui donne lieu à une rétribution,
nous passons à côté d’une large réalité économique et nous ne voyons
pas quelle société nouvelle elle produit souterrainement. J’y reviendrai
plus loin, quand il faudra anticiper les transformations du travail et les
conséquences sur notre vivre ensemble.

Le travail non rémunéré se déploie aussi dans une forme le plus
souvent méconnue, ce qu’Anne-Marie Dujarier a appelé le « travail du
consommateur ». Dans les chaînes de création de valeur économique,
une partie de l’activité nécessaire pour réaliser un service ou un objet est
accomplie, dans les faits, par le client lui-même. L’économie moderne a
largement développé la pratique du « faites-le vous-mêmes », promesse
d’autonomie du consommateur qui, en réalité, fait porter sur lui une partie
de la réalisation de ce qu’il achète.

Par exemple, nous allons dans une grande surface, naïvement
persuadés que nous sommes le client roi. Mais nous remplissons nous-
mêmes notre caddie, nous présentons et peut-être scannons les produits
à la caisse, nous transportons des marchandises achetées jusqu’à notre
voiture, puis jusqu’à notre maison. Sans cette part du travail que nous
réalisons gratuitement, la grande distribution n’existerait pas. Il en est de
même lorsque nous reconstruisons des objets achetés en kit, comme
des meubles par exemple, lorsque nous nous servons nous-mêmes au
poste d’essence, lorsque nous achetons sur Internet un billet de train,
lorsque nous remplissons nous-mêmes des formulaires de commandes,
ou lorsque nous répondons à des enquêtes qui procurent aux entreprises
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des informations sans lesquelles leur marketing n’aurait pas d’avenir. Ici
encore le principe de substitution tranche : si nous remplacions notre
travail par celui d’un employé, nous verrions apparaître, ici un porteur, là
un menuisier, un pompiste, un agent SNCF ou un enquêteur. Emplois qui
disparaissent et que nous remplaçons par nos menues contributions
éclatées.

A-t-on conscience que lorsque nous remplissons sur Internet notre
feuille d’impôt sur le revenu, nous effectuons le travail naguère dévolu à
un fonctionnaire ? Un travail très partiel certes, mis à la charge de
millions de contribuables, mais qui n’en demeure pas moins un travail
réel sans lequel la fiscalité publique ne pourrait plus s’appliquer sans
embauches massives. Les artisans ou les exploitants agricoles qui se
désolent de devoir passer une journée par semaine en moyenne pour
répondre à des exigences administratives, doivent, pour être exact,
reformuler leurs doléances de cette manière : en sus de leur propre
travail, ils sont contraints d’effectuer celui d’un fonctionnaire, à temps
partiel et gratuitement. Ils effectuent, ce qu’on appelait, sous l’Ancien
Régime, une corvée, c’est-à-dire un travail non rémunéré dû à la
collectivité. Et c’est cette corvée qu’ils contestent aujourd’hui.

Les différentes expressions du travail non rémunéré trament la
société. Elles restent pourtant invisibles à l’économie classique au point
qu’Ivan Illich parlait de « travail fantôme » : les économistes sérieux
considèrent que le travail associatif tombe dans la trappe du bénévolat,
c’est-à-dire du non-professionnalisme. Occulté aussi, le travail du client
et toutes les menues activités qu’il nous faut accomplir pour disposer des
biens que nous achetons. Là aussi s’est formée une espèce de trou noir
de la pensée économique, comme si tous les produits qui sortent de
l’entreprise étaient aussitôt consommés par enchantement, sans que la
main du client prenne part à la transformation nécessaire pour les rendre
consommables. C’est ainsi que le travail d’un pompiste entre dans les
statistiques de la production nationale (preuve sociale qu’il existe), mais
pas celui du client qui se sert lui-même à la pompe.

Travail domestique, travail bénévole, travail du consommateur : on
voit que nos activités dans la vie réelle dépassent de beaucoup le seul
travail salarié et qu’elles prennent une grande part de notre temps, de
notre énergie et de nos engagements. Ce sont des espaces de travail
que, le plus souvent, nous organisons, ou auxquels nous adhérons par
libre choix. Mais ces régions sont négligées et même méprisées par
l’économie classique et, il faut le reconnaître, nous-mêmes avons
beaucoup de mal à les prendre en considération comme du travail réel. Il
nous faudra comprendre la raison de ce formatage de nos esprits. Car il
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rend invisible une large part de notre vie matérielle, de nos activités
quotidiennes et donc de notre vivre ensemble. Plus encore : il empêche
de voir que c’est dans les régions du travail domestique et du travail
bénévole que se jouent les transformations les plus considérables pour
notre avenir. J’y reviendrai, mais il faut d’abord achever d’explorer la
diversité des formes de travail sur laquelle notre société se bâtit.

31




